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Mentre  scrivo queste  righe,  mi  trovo all'ottavo piano di  un edificio  che

domina  un  incrocio  di  una  grande  città  americana,  spesso  teatro  di

manifestazioni e parate. La loro frequenza crescente mi ha spinto a riflettere.

Siamo giunti  al  250° anniversario  dell’Indipendenza americana.  Fu John

Adams, il più grande dei Padri Fondatori, a convincere il Secondo Congresso

Continentale, il 15 maggio 1776, ad affermare che ogni colonia dovesse dotarsi

di un proprio governo indipendente dalla Gran Bretagna. Il compito di redigere

una dichiarazione formale d'indipendenza fu affidato al  suo amico e rivale

Thomas Jefferson. Entrambi sopravvissero per cinquant'anni a quell'evento

epocale e morirono, quasi in modo simbolico, il 4 luglio 1826. Le ultime parole

di Adams furono: «Jefferson è ancora vivo». Non sapeva che poche ore prima e

a centinaia di chilometri di distanza, il suo grande amico era già spirato.

C'è qualcosa di  singolarmente appropriato nel  fatto che il  mondo intero

contempli  oggi,  nello  stesso  momento,  il  meglio  e  il  peggio  del  carattere

americano.  Mi  riferisco,  naturalmente,  all'attuale  Santo  Padre  e  all'attuale
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Presidente.Ed è qui che arriviamo al punto essenziale. Perché un americano

oggi  non  si  sente  libero  di  esprimere  ciò  che  pensa  del  proprio  Paese?  Il

problema è profondo.

Il quartiere in cui vivo è decisamente di sinistra. I sentimenti patriottici sono

guardati con sospetto, se non addirittura con aperto disprezzo. Se abitassi in

una  zona  più  patriottica  degli  Stati  Uniti,  probabilmente  avrei  difficoltà  a

esprimere la mia opinione su Donald Trump. Siamo tornati al punto in cui ciò

che un americano si sente libero di dire dipende dal luogo in cui si trova.

Il saggista inglese G.K. Chesterton osservò una volta che gli Stati Uniti sono

il Paese con «l’anima di una Chiesa». La questione è sempre stata la stessa:

quale  Chiesa,  esattamente,  detiene  l’autorità  di  interpretare  il  Credo

Fondatore? In effetti, gran parte dei problemi della nazione deriva proprio da

quella caratteristica che più affascina il  resto del  mondo: la  «proposizione

americana», secondo cui «tutti gli uomini sono creati uguali e sono dotati dal

loro Creatore di alcuni diritti inalienabili».

Chesterton ne colse l’essenza affermando che gli Stati Uniti sono l’unico

Paese  della  storia  fondato  su  un’idea.  A  mio  avviso,  le  idee  racchiuse  nei

Documenti Fondativi, unite al costante afflusso di persone che hanno visto

negli Stati Uniti una grande tela sulla quale dipingere i propri sogni, hanno

dato vita alla complessa realtà chiamata Stati Uniti d’America, tanto nella sua

dimensione  materiale  quanto  in  quella  spirituale.  Qui  ci  occuperemo

soprattutto  di  quest’ultima,  sebbene  la  prima  enciclica  del  primo  Papa

statunitense abbia affrontato i rischi legati alla tecnologia americana.

Chesterton scrisse che «un credo è limitato dalla propria definizione della

natura umana». La celebre metafora degli Stati Uniti come «crogiolo» implica

che  il  crogiolo  stesso  non  debba  sciogliersi.  «La  sua  forma  originaria  fu

modellata sulla democrazia jeffersoniana e conserverà quella forma finché non

diventerà informe». Potremmo trovarci ancora una volta «impegnati in una

grande guerra civile, che mette alla prova se quella nazione, o qualsiasi altra
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nazione così concepita, possa durare a lungo», come disse Abraham Lincoln.

L’attuale guerra civile, tuttavia, non seguirà le linee geografiche che divisero

il Paese tra il 1861 e il 1865. O forse sì?Quando si parla di religione americana,

non esiste un vero equivalente europeo. Le sue radici sono protestanti, ma il

protestantesimo ha subito una profonda trasformazione una volta approdato

su queste sponde. I coloni religiosi si trovarono di fronte a una sfida immensa:

come costruire una società conforme alle proprie convinzioni e, al contempo,

tollerare chi desiderava plasmarla secondo principi radicalmente diversi?

La  grande  storica  delle  idee  Gertrude  Himmelfarb  individuò  tre  diverse

forme  di  Illuminismo.  Quello  britannico  privilegiava  l'evoluzione  organica

delle  istituzioni,  mentre  quello  francese  enfatizzava  i  diritti  universali

dell'uomo. I  Padri  Fondatori  cercarono di  combinare questi  elementi  in un

sistema capace di risolvere razionalmente e pacificamente i conflitti. Tuttavia,

imposero questo sistema a una popolazione profondamente divisa su questioni

intime e fondamentali.

Lo storico Mark Noll ha studiato a fondo questa dinamica e ha concluso che

la guerra civile ha colpito il cuore stesso del protestantesimo. Fu, come recita il

titolo del suo libro, una vera e propria "crisi teologica". Tutti condividevano la

convinzione che «consultando la Bibbia si potesse trovare una risposta a ogni

domanda». Ma erano profondamente divisi  su ciò che la Bibbia insegnasse

effettivamente. Sembrava che nessuno fosse d'accordo su nulla. Il risultato fu

un massacro di  proporzioni che non si  vedevano dai  tempi delle guerre di

religione in Francia, della guerra dei Trent'anni, della guerra civile inglese o

della rivoluzione francese.

La Rivoluzione americana è spesso descritta come pacifica. Eppure, quasi

subito dopo il 1789, il Paese intraprese un cammino di settantatré anni che lo

avrebbe  condotto  a  una  guerra  quasi  totale.  Esiste  anche  una  prospettiva

profondamente europea su questa vicenda. Già prima della guerra, e in gran

parte come reazione alla crisi teologica appena descritta, entrambe le parti
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adottarono progressivamente una nuova forma di religiosità. Il più autorevole

storico della religione americana, Sidney Ahlstrom, sostenne che tra il 1800 e il

1860 si sviluppò quella che lui stesso definì una «rivoluzione romantica della

fede». Sotto l'influenza di teologi e pensatori tedeschi, l'attenzione si spostò

verso  l’inner  light  e  l'intensità  dell'esperienza  religiosa.  Proprio  nel  1800

nacque,  inoltre,  uno  dei  fenomeni  più  tipicamente  americani:  il  grande

"revival", un raduno popolare caratterizzato da predicazioni appassionate e

appelli alla conversione personale.

Ma è fondamentale porsi  la  domanda: a cosa ci  si  converte? Gli  europei

sanno bene dove ha condotto questo tipo di pensiero romantico in Germania.

Per quanto riguarda i grandi raduni di massa, gli americani sono stati i primi.

Si stima che tra il 1861 e il 1865 morirono oltre 750.000 persone, pari al 2,4% di

una popolazione di 31 milioni, l'equivalente di oltre otto milioni di morti ai

giorni  nostri.  Quasi  ogni  famiglia  subì  una  perdita  diretta.  Nel  Sud,  la

devastazione fu così profonda che le sue tracce erano ancora visibili un secolo

dopo.  Qui  si  trovava  il  cuore  sanguinante  della  cosiddetta  "rivoluzione

pacifica" americana. E i risentimenti, naturalmente, continuarono a covare.

«Nelle questioni che riguardano Dio e il governo, è quasi sempre Dio a essere

preso  meno  sul  serio»,  scriveva  Chesterton.  L’attrazione  per  la  teologia

romantica, con tutta la sua enfasi retorica, durò per oltre un secolo. La fede

intensa  e  appassionata  fu  considerata  un  valore  in  sé  fino  al  secondo

dopoguerra.  Successivamente,  nelle  istituzioni  educative  americane,  la

religione  fu  progressivamente  sostituita  da  correnti  ideologiche  radicali

ispirate alla Scuola di  Francoforte e ad Antonio Gramsci,  dando vita a una

nuova fede secolare che,  anziché cercare l’ordine,  esaltava il  conflitto e  la

trasformazione.

Il revivalism sopravvive oggi soprattutto nella destra di Trump, con le sue

megachiese e  i  suoi  televangelisti.  Tuttavia,  anche Barack Obama fu eletto

grazie a grandi raduni popolari, durante i quali guidava il coro di "Yes, we can!"

e proclamava: "Noi siamo il cambiamento che cerchiamo". Come nel periodo
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che precedette la guerra civile, queste energie sembrano contribuire ben poco

all’unità nazionale. E poi c'è, naturalmente, la "grande questione". Razzismo e

tribalismo  sono  costanti  della  storia  umana,  ma  assumono  una  forma

particolare in una nazione che si definisce "terra di immigrati" e che ospita

una vasta popolazione i cui antenati non hanno avuto alcuna scelta riguardo al

proprio arrivo.

Secondo me, i più grandi americani sono stati Abraham Lincoln e Frederick

Douglass: il presidente tragico e l'ex schiavo diventato oratore e instancabile

difensore della libertà. Vorrei che ogni americano leggesse due dei suoi più

grandi discorsi: quello sul significato del 4 luglio e quello dedicato a Lincoln. Se

il loro insegnamento fosse davvero assimilato, forse potremmo trovare una

strada verso una pace duratura sul tema della razza.

Purtroppo,  però,  Lincoln  fu  assassinato  prima  che  gli  Stati  Uniti

raggiungessero  il  loro  centenario  e  Douglass  morì  nel  1895.  Da  allora,  la

situazione è peggiorata. Nel XX secolo, mentre gli Stati Uniti guidavano la lotta

contro il totalitarismo socialista, milioni di cittadini americani continuavano a

vivere sotto leggi razziali discriminatorie.

Dalla proposta americana sono nate alcune delle idee più nobili e ispiratrici

della modernità. Tuttavia, da essa sono scaturite anche accuse incessanti di

ipocrisia  che,  troppo  spesso,  si  sono  rivelate  tragicamente  fondate.  Nella

prossima  parte  affronteremo  la  dimensione  spirituale  della  tecnologia

americana.
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