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L’AMBIZIONE E I
SUOI NEMICI
Data: 26 Gennaio 2026 - Di Enrico Palma

Rubrica: Letture

Recensione a Marty Supreme di Josh Safdie. Con Thimothée Chalamet (Marty

Mauser), Gwyneth Paltrow (Kay Stone), Odessa A’zion (Rachel Mizler), Kevin

O’Leary (Milton Rockwell), Tyler, the Creator (Wally), Abel Ferrara (Ézra

Miškin), Fran Drescher (Rebecca Mauser) USA, 2025

 

Che l’esistenza sia una questione di galleggiamento sulla superficie degli

eventi, che si intrecciano tra di loro in modo per lo più casuale e

incontrollabile, è cosa nota a tutti quando si diventa un minimo esperti delle

cose della vita. Questo film lo fa vedere in maniera assai chiara, con il colore

tipico della commedia e con tratti grotteschi e imprevedibili. La rocambolesca

storia di Marty Mauser, giocatore di ping pong (o più tecnicamente

tennistavolo), mostra però anche dell’altro. L’equilibrista improvvisazione del

protagonista, sorretto da un’inscalfibile fiducia in se stesso, nel suo talento e

nella benevolenza della sorte, è uno slancio formidabile che lo risospinge senza

posa verso un’idea di successo che però manca quasi del tutto, costretto nella

realtà a barcamenarsi in situazioni paradossali e rischiosissime, si direbbe il

costo da pagare per l’arroganza, la superbia, la comprensibile riluttanza

all’umiliazione e il narcisismo che schiaffa in faccia a chiunque. Un tipo umano

destinato alla distruzione di sé e di chiunque gli stia intorno, come stanno a

dimostrare i dolori continui che arreca alla famiglia, agli amici, alla ragazza

che mette incinta, in generale a chiunque si fidi di lui e si renda disponibile nei

suoi confronti.

Azzarderei che il tratto più riuscito del film, oltre all’interpretazione
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realmente notevole di Chalamet, è lo spaccato antropologico che riesce a

tratteggiare. Perché Marty Mauser è anche il naturale attrattore di tipi umani

altrettanto curiosi, usciti quasi da Mort à credit di Céline. Lo zio venditore di

scarpe che lo fa arrestare per rimetterlo in riga e richiamarlo alle sue

responsabilità; una madre apprensiva che finge un grave malore per farlo

tornare a casa; una ragazza innamorata di lui che porta in grembo suo figlio, la

quale, nonostante ciò, sposa e tradisce un altro uomo; una celebrità del cinema

la cui stella si è offuscata e che per sfuggire al solito marito ricco e noioso si

concede avventure occasionali con il ragazzino di cui, in fondo, apprezza la

sfacciataggine e il talento per l’improvvisazione; un gangster ferito dal crollo

della vasca da bagno del piano superiore con Marty dentro, che lo incarica di

guarire il suo cane, il quale viene perso e poi ritrovato a seguito di un’altra

scena tragicomica. E si potrebbe ancora continuare con il resto delle figurine

umane che riempiono il film.

In ogni caso, resta un fatto: la parata di personaggi carnevaleschi e istrionici

che fanno da contorno a Marty esibiscono con buona approssimazione che

cos’è l’umanità: un’accozzaglia di approfittatori, fedifraghi, traditori,

imbroglioni, prevaricatori, vendicativi, lussuriosi, ladri, omicidi e ambiziosi.

Perché è l’ambizione, direi, ciò che contraddistingue essenzialmente Marty

Mauser. Quella luce che investe un umano e lo fa brillare di luce propria, gli fa

inseguire un’idea come un insetto una lampadina accesa di notte, la quale fa

andare oltre se stessi, fa superare la condizione di miseria materiale e

intellettuale in cui ci si trova. Sembra attagliarsi a Marty una delle frasi più

belle del già citato Céline: «Non resta nulla sulla terra, tranne il fuoco che ci

brucia… Una vampa tremenda che mi muglia dietro le tempie con una spranga

che rimescola tutto…» (L.-F. Céline, Morte a credito (), trad. it. di G. Caproni,

Garzanti, Milano 2017, p. 78 Originale Mort à crédit, 1936).

Ma è una caratteristica pericolosissima, invero anche fatale, di cui il

protagonista resta quasi sempre vittima. Come la salatissima multa del Ritz e

l’esclusione finale dal Campionato del mondo di tennistavolo in Giappone.
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Funziona tutto, fin quando non trova un avversario più forte, che ridimensiona

quell’aspettativa spesso falsa e infondata che nutre per sé. Tuttavia, è questa

ambizione, tale energia interiore che si alimenta di se stessa, a suscitare per il

personaggio di Marty persino una qualche simpatia, ai limiti della tenerezza.

La vita di Marty è come il suo sport preferito che nessuno vuole riconoscere

come tale. Deve essere veloce, anzi, velocissima, richiede un’enorme reattività

e prontezza, una cura maniacale del gesto tecnico e dell’attimo, senza

sbagliare, senza far andare la pallina oltre la superficie del tavolo, segnando il

punto.

L’inizio e la fine del film sono perfettamente simmetrici, o per meglio dire

perfettamente inseriti nella storia della vita: il concepimento della cellula uovo

di Rachel da parte di uno spermatozoo ostinato e arrogante di Marty, che

spalleggia gli altri e si fa strada verso il successo; la visione, nove mesi dopo, la

durata stessa della vicenda narrata nel film, del figlio appena nato, che fa

scoppiare in lacrime quel Marty che non voleva essere padre e che, soprattutto,

era sicurissimo del fatto che non avrebbe mai e poi mai potuto compiere

quell’errore. L’errore che è l’esistenza, così precaria, dolorosa, instabile. Quella

che anche Marty ha incarnato. Ma il suo pianto commosso, alla vista della sua

creatura, può voler dire, infine, che la si può benedire, nonostante tutto.

Sebbene la vita di Marty, che può assurgere a metafora acrobatica

dell’esistenza, sia stata una fuga continua dalla mediocrità e dallo squallore,

accadono però dei rari momenti di magia che possono ricompensare tutte le

fatiche che si compiono in essa. Se fosse stato più furbo, forse, sul 20 a 20 nel

real game contro Endō, dopo aver creato un grandissimo hype nel pubblico e in

un’intera nazione, avrebbe potuto fermare tutto e dire che la resa dei conti

finale sarebbe stata nel Campionato del mondo, strappando così in extremis un

pass per giocarsi la vittoria del torneo. Ma ciò avrebbe tolto la magia, quel colpo

di genio e di talento che ha colpito anche l’attrice Kay Stone: la mela lanciata

sulla canestra nella casa di fronte, il coltello lanciato e ripreso per colpire con

scena, il colpo vincente per dimostrare a tutti di essere il più forte. Sono i
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momenti di grazia, in grado di riscattare questa folle vicenda che chiamiamo

appunto vita umana.
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