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Il romanzo di Proust, finito giustamente sotto gli occhi della critica
specialistica e non solo con rinnovato interesse in occasione dei cento anni
dalla sua scomparsa, diversamente dal panorama desolante che in molti
credono che costruisca e offra al lettore, costituisce, nella proposta di
Brugnolo, un viatico per I’insensatezza e un balsamo per le piaggerie della vita.
La Recherche € un romanzo amico che procura gioia cognitiva, una «festa della
mente» (p. 59), un piacere dell’intelligenza provato non appena lo si gusti dal
punto di vista della conoscenza, per le verita che provoca e che fa scoprire.
Permette di ritrovare il tempo, certamente, ma anche di conoscerlo, per dirla
con Heidegger, nell’estasi del presente, in cui ¢’e spazio per la comprensione
della tragicita della vita come divenire inarrestabile culminante nella morte,
ma anche per I’ironia, che con una forza insospettata riesce a risollevare e a
cogliere la vanita di molti di quei comportamenti e rituali di cui e la continua
esibizione. Ma e anche un’opera di trasfigurazione: i dettagli apparentemente
insignificanti, tra i quali persone i cui gesti non avrebbero destato in noi
alcunché, d’un tratto assumono un’aura sacrale, poiché innalzati dal regno
creaturale verso una dignita superiore, quella dell’arte senza tempo.

Dell’unione tra quotidiano e solenne, tra fuggevole ed eterno, tra tragico e
comico, Brugnolo tratta come primo tema dell’episodio delle scarpette rosse di
Oriane de Guermantes, il locus del romanzo in cui la meschinita umana
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raggiunge una delle sue manifestazioni piu acute: gli amici di una vita, o
presunti tali, duca e duchessa di Guermantes, che alla notizia dell’amico
Swann di non avere che qualche mese di vita rispondono con una sovrumana
indifferenza. «Proust parlava di impressioni anche minime (chétives) e
apparentemente trascurabili, di come esse siano essenziali se il romanziere
vuole o no ottenere un effetto di verita. Se vogliamo, e proprio questo dettaglio
delle scarpe (e quel che significa nel contesto della scena) a costituire il valore
aggiunto di verita, ed esso non e naturalmente messo li per un intento
didascalico, ma proprio perché cosi e la vita: ’unione dell’effimero e del
meschino, con il grave, con il tragico» (p. 24). L’autore, con questa formula,
riassume molto bene 1’arte narrativa proustiana, la costruzione eccellente di
un episodio, nonché delle premesse spesso lunghe decenni nella trama del
romanzo, che fanno emergere, infine, il carattere infirmo dell’umano, a volte
la sua insulsaggine, in cui si manifesta la durezza delle relazioni e
I’insopprimibile distanza tra le persone, persino tra quelle che, pur non
rendendosene conto, hanno trascorso gran parte della loro vita nella reciproca,
ma non per questo nutriente e affettivamente impegnata, compagnia. Il fatto
che Proust racconti questi episodi addirittura con distaccata ferocia, non fa
altro che rivelare, inoltre, la sua metodologia di fondo, il suo credo narrativo:
quello di esasperare cio che la realta offre e che senza la costruzione letteraria,
altrimenti, non si sarebbe reso perspicuo. E cid senza mai arrivare a risultati
definitivi, tanto da far durare i suoi personaggi facendoli spesso esibire in
spettacolari acrobazie mondane. Questo, secondo 1’autore, € un altro motivo di
grandezza dello scrittore francese: «Questo modo di procedere di Proust mi
comunica un piacere ermeneutico allo stato puro. Tanto che con lui, invece che
di melodia infinita, potremmo parlare di un’ermeneutica infinita,
perfettamente disinteressata a raggiungere risultati o dimostrazioni
definitive» (p. 26-27).

La nefandezza umana, si puo aggiungere, fu uno dei motivi principali per cui
Proust inizio a scrivere, per permettere a noi lettori, che pur apparteniamo alla
stessa specie irredenta di umanita, di identificarci con essa. Nessuno é infatti
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senza peccato, soprattutto se si pensa ai due tra i maggiori della Recherche: 1o
snobismo e lo spreco del tempo. Contrariamente a Pound, afferma Brugnolo,
Proust «ci invita a rispecchiarci nei suoi personaggi vanitosi, a riconoscerci
simili a loro» (p. 38), in cui e da cogliere almeno un doppio movimento: il
primo, certamente, di mero riconoscimento, come una catarsi che
nell’identificazione di cio che e male puo suscitare una purificazione; il
secondo di distacco, come se questa palestra che é la lettura di tali patetici
siparietti umani possa consentirci, una volta immersi nella vita reale, di non
soffrirne poiché ne abbiamo individuato, grazie a Proust, la legge. Come doppia
e anche la dinamica che governa il Marcel narratore e il Marcel autore, il
ragazzo che assiste a queste scene senza quasi capirne la verita e lo scrittore
maturo che invece mistifica questa verita al suo io riflesso per offrirlo al lettore
in tutta la sua chiarita.

C’e una pero possibilita di salvezza dai peccati della societa e dalla natura
umana cosi bassa e turpe? In modo diverso, ad esempio rispetto a Dante nel
suggerimento ermeneutico di Brugnolo, Proust non aspira a nessuna salvezza
sostanziale in dimensioni ultramondane a cui la propria opera puo servire da
via, ma la sintesi dell’autore sul parigino € comunque acuta e corretta:
«L’unico modo che ha Marcel per redimersi e salvare sé stesso [trovo
strepitosa I’accoppiata redenzione-salvezza cosi densamente collocata nella
concezione proustiana] e gli altri e ritirarsi e scrivere un libro che raccontera il
mondo perduto, abitato da anime perdute. Sappiamo che questa salvezza
giungera solo alla fine di tutto quel suo errare, ma in realta, mentre leggiamo,
ci accorgiamo che al fianco di un protagonista peccatore c’e sempre qualcun
altro, il Marcel narratore onnisciente, che non si lascia mai fuorviare dalle
illusioni che caratterizzano il protagonista durante il suo processo di
formazione» (p. 38).

Brugnolo scruta fino in fondo nella ratio teoretica che motiva la Recherche,
una linea che lascia aperta e che approfondisce con alcune intuizioni
successive. E notorio che ’odissea proustiana altro non & che la conquista, da
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parte di un dilettante mai convinto della bonta del suo talento, della vocazione,
il raggiungimento della decisione di scrivere il libro che, in realta, ha covato
per anni e anni dentro di sé, fornendone cosi la materia, senza sapere che
proprio quello sarebbe stato il bacino al quale avrebbe poi attinto. La mia idea,
sostenuta in questo chiaramente anche da Brugnolo, con un peso teorico che
difficilmente ho riscontrato in altre riflessioni proustiane, e che la Recherche
sia stata scritta per far si che la propria vita, nella sua interezza di saputo e non
saputo, di conscio e inconscio (di cui poi la memoria involontaria ci fa
meravigliosamente avvedere), non sia perduta per sempre, affinché
I’esistenza, che si credeva sprecata in modo inemendabile, potesse invece
durare nel segno della verita per ’eternita rivelata da quelle che I’autore
chiama molto correttamente estasi metacroniche. «E solo alla fine, infatti, al
gran ballo dai Guermantes (che e poi anche una danse macabre), che Marcel
finalmente comprende I’immane realta del tempo, ma comprende anche qual e
la sua vera vocazione e missione: salvare dal tempo che tutto cancella quelle
sue esperienze, quella sua vita sbagliata, sprecata, perduta, e insieme alla sua
salvare anche quella degli altri, di tutti colori che ha conosciuto e amato, e che
come lui hanno sprecato le loro esistenze» (pp. 42-43). Insieme agli uomini e
alle donne che continuano a vivere nei personaggi della Recherche, per
I’impressionante quantita di gesti e dettagli che le antenne sensibilissime di
Proust riuscivano a cogliere e poi a rendere arte nella sua opera, ci sono anche i
lettori che come pellegrini si uniscono al corteo fortunatamente gia affollato di
fedeli in preghiera in questa immensa cattedrale di luce, il cui potere salvifico e
cosi forte da irradiare questa stessa luce anche a chi vi si riconosca e vi
converta il proprio tempo perduto. Paragonando il libro assoluto di Mallarmé a
quello «xumanamente imperfetto» (p. 43) di Proust, Brugnolo conclude il
ragionamento con una riflessione fondamentale e decisiva per l’intera
questione: «Nondimeno, il sogno coltivato dai due e lo stesso: che 1’arte possa
prendere il posto della religione nel provare a dare un senso all’esperienza
umana, e sia pure un senso immanente e non metafisico» (ibidem).

Credo, infatti, che Proust pensi a un tipo di sacralita appunto immanente,
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che non sia alla ricerca, nel suo materialismo, di una realta altra in cui sperare,
nel modo, lo abbiamo visto, di Dante; bensi di un taglio della realta aperto
dall’intuizione e in questa apertura sostenuto dall’arte, in una sorta di
metafisica in cui I’oltre sia costituito dalla scrittura letteraria, un andare oltre i
corpi che siamo per costruire un corpo di luce che e appunto la temporalita
sillabica dell’io trasfigurato della Recherche.

Un trascendentismo immanente, per cosi dire, un’eternita relativa ma che
salva lo scrittore che vi si dedica abbracciando, nell’ora piu buia della vita,
serenamente il trapasso. E per queste ragioni che la Recherche & un’opera
laicamente cristologica, come nota latamente anche Brugnolo: «Proust
scrivendo il suo libro ha immaginato che forse e proprio a questo che puo
servire ’arte: a renderci possibile immaginare un altro rapporto con la vita, un
rapporto piu diretto e pieno; a renderci meno distratti e automatici nel dare
conto agli altri e a noi stessi delle nostre sensazioni e dei nostri vissuti, come
secondo lui siamo sempre piu portati a fare. Raccontandoci di una certa
specifica esistenza (quella del protagonista e delle persone a lui prossime), egli
ha provato in altre parole a ridare un significato alle esistenze di tutti, senza
ricorrere a spiegazioni metafisiche bensi in una prospettiva totalmente
immanente» (p. 46). Proprio in questo sta la grandezza proustiana, nell’aver
mostrato il mondo nella sua verita e con cio nell’averlo salvato, insieme alle
nostre, futili, miserabili vite che assumono un significato, «dopo che e venuto
meno il Grande Senso che la religione garantiva» (p. 78), solo alla luce di un
«percorso di conversione che non ha precedenti nella storia della letteratura
moderna» (ibidem), percorso che nella Recherche — e, se ci si riflette, non
poteva che essere cosi — si conclude per il suo autore ma si apre per il suo
Narratore: scelta assai sensata, poiché solo in questo modo possiamo anche noi
immetterci in questo percorso, essere rivoltati, con un’immagine
benjaminiana, come un calzino, cambiare di segno la nostra vita che, nel
sommo apres coup che e la scrittura letteraria, da sprecata diventa ritrovata, da
peccaminosa diventa redenta, da perduta diventa salvata.
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