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Recensione a: G. Berto, Oh Serafina! Fiaba di ecologia, di manicomio e d’amore,

Neri Pozza, Vicenza 2023, pp. 136, € 17,00.

Potremmo  dire  che  Giuseppe  Berto  con  Oh  Serafina!  abbia  anticipato  di

cinquant’anni  la  crudele contraddizione che oggi  paralizza tutti,  quella  fra

questione  (anzi:  emergenza)  ambientale  e  questione  sociale.  Nel  1973  lo

scrittore veneto, reduce dal successo de Il male oscuro, pubblicò questa fiaba

(trasferita anni dopo al cinema e ripubblicata da poco da Neri Pozza) che si

pone in mezzo fra la critica e la rassegnazione.

In  questa  pagina  si  accavallano  molti  temi  sociali  (le  lotte  sindacali,

l’abbrutimento causato dal consumismo, la distruzione delle risorse naturali,

la violenza delle istituzioni totali, l’asfissiante potere esercitato dalle famiglie

sui propri membri, specie quelli più deboli e dissonanti), ma, al fondo, c'è pur

sempre  una  volontà,  un  desiderio  di  sottrazione,  di  recupero  di  una

(impossibile) purezza. A ben pensarci, non ci sono figure positive in questo

racconto (se non gli uccellini che vivono, mangiano e amano senza pensarci

su). Non c'è un vero “eroe” in questo mondo fatto di risentimento, invidia,

impotenza e bramosia. C'è solo il bisogno, sempre insoddisfatto, di recuperare

un mondo prima di quello attuale, senza smog e senza plastica, senza pretese

operai e senza ascensori sociali.

Il protagonista, Augusto Secondo Valle, è un tipo originale, che proviene da
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una  famiglia  impossibile  ma  che  gli  ha  garantito  la  proprietà  di  una

fabbrichetta di bottoni. Lui sogna di resistere al progresso e, per questo, finisce

in manicomio:  si  oppone a ogni  innovazione,  vuol  salvaguardare,  andando

contro  i  propri  interessi,  un  proprio  parco  dove  sopravvivono  tanti

“passeriformi”  assediati  dalle  industrie  e  dalle  case  popolari.

Se non fosse stato per una ragazza, una sua operaia che cercava il modo di

salire la scala sociale, da cui lui era irresistibilmente attratto, forse Augusto

sarebbe riuscito anche a conservarsi in questa parvenza, un po' velleitaria, di

purezza. Invece i  due si sposano, hanno un figlio (di cui Augusto dubita di

essere  il  vero  padre  e  quindi  lo  disprezza)  e  iniziano  inevitabilmente  a

combattersi: una vuole conquistare il futuro, l'altro vuole difendere il passato.

Così  Augusto,  che  passa  le  giornate  parlando  agli  uccelli  e  credendosi,  da

padrone,  un  nuovo  San  Francesco,  finisce  in  manicomio,  spedito  là  dalla

moglie ma, a ben vedere, dall'inerzia stessa delle cose del mondo.

Dentro il manicomio, fra i colloqui con lo psichiatria che deve naturalmente

giudicare  le  sue  stranezze  e  le  varie  “strategie”  difensive  di  Augusto  che

complicano solo le cose, lo stesso nostro protagonista trova però l'amore, il

vero amore e,  con esso,  l'immagine di  una nuova,  inattesa purezza.  Trova

Serafina, una ragazza che incarna un modo diverso, più al passo coi tempi, di

contestare il mondo. Figlia di un grosso editore, contesta il “padrone”: «E lei

s'era messa in rivolta.  Partecipava a tutte le manifestazioni rosse, lanciava

sassi e sputi e insulti contro la polizia, si faceva arrestare, perché il suo nome

uscisse sui  giornali.  La figlia del  grande editore.  E lei  diceva la figlia dello

sporco capitalista» (pp. 104-105).

L’ospedale psichiatrico è anche in questo libro (siamo negli anni triestini di

Basaglia) un luogo di pena, uno spazio di violenza insensata, ma è anche uno

spazio  dove,  paradossalmente,  è  possibile  riuscire  a  scappare  dalla  realtà,

ritirarsi  ai  margini,  rallentare.  È  però,  a  ben  pensare,  una  ben  magra

consolazione  ed  anche  il  finale  di  questa  fiaba  di  Berto  non  è  poi  troppo

consolante: Augusto riesce a uscire dal manicomio e ci  riesce Serafina, ma
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entrambi devono “comprare” la propria libertà, contrattando con le rispettive

famiglie una nuova vita più pura, in mezzo alla natura, in una specie di oasi,

ricovero di uccelli. Infatti Augusto non si dimentica di chiedere, per realizzare

questo suo progetto di vita, alla ex moglie, a cui lasciava la proprietà della

fabbrica, un vitalizio:

«“Poi voglio un milione al mese”.

“Sei matto?” essa [la moglie Palmira] esclamò, con poco riguardo.

“La fabbrica non rende un milione al mese”.

“Lo rendeva quando l’avevo io”, egli disse. “Con le tue idee renderà

molto di più”.

“Facciamo mezzo milione”.

“Va bene. Ma ancorato al marco. Noi svalutiamo”» (p. 120).

Ecco che ritorna la contraddizione di cui dicevamo all’inizio: nell’Italia del

boom  (già  un  po'  declinante),  un  ereditiere  può  preoccuparsi  della  crisi

ecologica, mentre i suoi operai non pensano che al reddito e al proprio futuro

più prossimo.

Questa  fiaba  è  a  suo  modo  il  manifesto  apolitico  di  un  conservatore

disperato: la stessa tradizione, la famiglia, l’amore “borghese”, la paternità e

la maternità, non riescono a giustificare il mantenimento, certo faticoso, di un

ruolo  sociale.  Anzi,  le  famiglie  di  origine  in  questa  storia  appaiono

irrimediabilmente segnate dalla malattia, dal rancore, dalla crudeltà persino.

Questi due “disadattati”, Augusto e Serafina, questi due amanti avversari di

ogni  “miracolo  economico”,  scoprono  l’uno  nell’altra  una  via  di  fuga

appassionata  dal  mondo  ed  entrambi  sono  forse  malati  di  una  specie  di

“perfezionismo”.
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