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Cio che colpisce di questo libro, che unisce il rigore critico-ricostruttivo alla
testimonianza biografica, sono la limpidezza e I’eleganza della scrittura, che,
forse a dispetto delle intenzioni emancipatrici dalla nobilta di cui I’autrice
parla diffusamente, per la diretta discendenza dal famoso Murat e per la scelta
del tema, possono essere considerate, in realta, un’ulteriore prova della
raffinatezza spirituale ed espressiva con cui ci si deve avvicinare a Proust, che
Proust, in fondo, richiede e prescrive ai suoi lettori. Una raffinatezza che pero,
in certi momenti della Recherche, come sottolinea giustamente Murat,
specialmente quella che appartiene all’aristocrazia e alla mondanita parigina
piu snob oggetto del romanzo, deve essere squarciata per appropriarsi di se
stessi. Non e del tutto peregrino, infatti, considerare 1’epopea del Narratore
come un attraversamento storico-sociale della nobilta francese, o di cio che
stancamente ne rimaneva, seguendone passo dopo passo, festa dopo festa,
’inesorabile tracollo, che € un altro degli effetti della metafisica temporale che
agisce tanto nella Recherche quanto nella realta. Un lento e indefettibile
corrompersi delle cose e delle persone a cui, con la scrittura, trovare un
rimedio. La Recherche, non a caso, si conclude con la promessa di raccontare
quelle stesse persone in un libro che ne cogliesse i caratteri, come un fisico
farebbe ponendosi alla ricerca delle leggi dei fenomeni naturali, allo scopo di
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mostrarne le sporcizie morali, gli spaventosi egoismi, le piu nefande
turpitudini, cose che, del resto, appartengono a tutti gli umani ma che nei
nobili assumono un aspetto di brillante eleganza.

E a partire da quest’ultima indicazione, teoretica e psicologica, che Murat
descrive il debito personale che deve alla lettura della Recherche, esibendo in
modo evidentissimo quanto 1’accostamento all’opera di Proust sia
un’esperienza di liberazione e di salvezza. Il desiderio dell’autrice era di
distaccarsi da questa nobilta, da questa aristocrazia vuota, vittima delle sue
stesse procedure, bugie e meschinita, rispetto alle quali Proust, con I’acume
della sua lente analitica, ne rovescia il fodero, mostra in maniera implacabile la
verita che sta dietro a ogni dissimulazione. Per Murat, il monumento che ¢é la
Recherche e «lo spazio intelligente che invitava a girare senza fine, a entrare,
uscire, arrampicarsi, ridiscendere, imboccare tutte le scale e percorrere tutti i
corridoi del Tempo» (p. 80). Un’esperienza di profonda verita, un’opera in cui
il Tempo, nel suo aspetto prismatico e imprendibile, si fa spazio, come in una
galleria d’arte nella quale per ogni quadro Proust raffigura un concetto. Ma e
anche uno spazio sopraelevato, che rispetto alla miseria del mondo umano e
alla sua inevitabile decadenza cerca, con la comprensione che si puo ottenere di
tutto questo, di non compromettersi mai con essa. «L’enorme superiorita di
Proust rispetto a una classe sociale vanitosa e incolta mi ha colpita in modo
memorabile, suggerendomi la piu liberatoria delle identificazioni simboliche,
rafforzata a ogni successiva rilettura: le persone che mi circondavano erano,
stricto sensu, personaggi di Proust. E, a ulteriore conferma della mia
convinzione, non se ne rendevano neanche conto» (p. 81).

Tuttavia, ’indicazione che Murat offre non e da intendersi come una mera
sovrapposizione, cioe di collocare le forme proustiane dell’umano sulle loro
concretizzazioni reali. Anzi, tutto il contrario. Come un’idea platonica, il
personaggio proustiano e una lanterna per la visione nel buio
dell’incomprensione. Ed € per questo che, per un’aristocratica di alto lignaggio
come ’autrice, le luci di Proust sono le uniche, le indispensabili, per capire il
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proprio mondo, poterlo trapassare da parte a parte. Grazie, soprattutto, alla
magia della penna proustiana: «Traduceva in parole e paragrafi intelligibili
quello che avevo sotto il naso da quando ero nata. Fu uno shock. Per la prima
volta, infatti, la forma proustiana dava senso alla vacuita della forma aristocratica.
I1 testo suppliva al vuoto, il romanzo prendeva in carico il niente e la futilita di
un mondo che credeva di possedere la chiave del proprio regno; la letteratura
forniva consistenza, densita e spessore a una pantomima senza scopo, a tutto
un susseguirsi di scene raffinate ma prive di carne e d’interesse» (p. 91). La
carne del mondo diventa la parola, la scrittura letteraria, che attribuisce una
nuova dignita e un nuovo contenuto a cio che ne e privo, come 1’aristocrazia
impaludata in un eccesso di forma che la svuota di ogni materia. Sicché, anche
per questa ragione Proust puo essere considerato un filosofo della forma,
dell’idea, il creatore di un iperuranio in cui i fenomeni vengono salvati. Per
dirla con brevita, un modo di porgere la mano o di salutare sommessamente
erano redenti da una frase che li cogliesse ed esprimesse, in un’estetica
dell’astrazione che crea la forma colmando qualcosa di assolutamente
inconsistente. «Cosi, rappresentando figure in rappresentazione, Proust,
capace di penetrare i segreti della pantomima, li restituisce in qualche modo
alla loro natura vera, positiva, come nella formula matematica — x — = +» (p.

95).

Anche in questo senso, come detto, la lettura della Recherche diventa una via
per la salvezza. Certamente, il mondo descritto da Proust non esiste piu,
travolto dalle maree implacabili della storia, e pochi lettori possono
riconoscersi in questa alta societa. Ed e anche per questa ragione che il
racconto di Murat acquista interesse. «L’aristocrazia gli aveva fornito un
esercito di burattini, sempre di profilo; lui le rimandava la lunga scena
cangiante di una folla in rilievo e in movimento. Il fucile con I’anima vuota si
ritrovava a un tratto con il caricatore pieno» (p. 103). Di cosa avrebbe dovuto
parlare il suo futuro romanzo, si chiede il Narratore, passeggiando sbigottito e
incredulo in quel Trionfo della Morte che é il Bal de Tétes, 1’ultimo,
mastodontico, teatro mondano con cui si chiude il libro? Ce li aveva intorno gli
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argomenti, i temi, le trame, quegli uomini e quelle donne nel loro durare nel
Tempo. «Devo a Marcel Proust I’immensa consolazione di aver colto questa
verita delle mie origini grazie alla letteratura, tanto piu precisa e
inoppugnabile della Storia. E un debito straordinario che non ho mai avuto e
non potrd avere con nessun altro autore» (p. 103). E una consolazione dovuta,
anzitutto, dal riconoscimento che la lettrice Murat ricava dalla lettura del
romanzo, ritrovandovi il nefando, I’omosessualita associata al peccato e la
volutta portata fino alla vergogna del vizio, in cui pur si cela il lato fascinoso
del male e del negativo. Negativo che per Proust ha le caratteristiche di un vero
e proprio universale, quello dell’inversione. «L’intimo legame tra cattivo gusto
e aristocrazia, volgarita di sentimenti e nobilta di rango, lungi dall’essere una
contraddizione, costituisce un paradosso apparente di cui Proust ha fatto una
costante della Recherche, mettendo in scena un progressivo disvelamento
sociale in cui, per ammissione dello stesso autore, alla fine i personaggi si
rivelano tutto il contrario di come sembravano all’inizio. Dietro I’uomo di
mondo, lo zotico. Dietro una leggendaria duchessa, una donna ordinaria. Il
virile si rivelera effeminato, il nobile ignobile. La Recherche, ovvero il grande
libro dell’inversione» (p. 111-112). In questo senso, il liberatorio e ’esperienza
del contrario, un mondo scintillante che si rivela un’accozzaglia di inanita.
Strategia che tocca il suo apice nel celebre episodio delle scarpe di Oriane
analizzato con grande cura dall’autrice.

Sono toccanti le espressioni che Murat utilizza per descrivere questo libro di
salvezza, perché, semplicemente, dice la verita, sulla menzogna dell’amore,
sulla brutalita delle relazioni umane, sull’indifferenza verso la tenerezza e
sulla fine di ogni cosa, a cui comunque Proust ha insegnato a guardare con la
poesia che solamente puo redimere il nostro essere qui in mezzo a tale
imperdonabile efferatezza. La Recherche «é come ’universo: in perpetua
espansione» (p. 242), «una fonte di gioia e di conoscenza a cui il tempo non
toglie nulla» (p. 243).
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