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Ch. Dwyer Hickey, Tatty. Un’infanzia dublinese

trad. it. di S. Campolongo

Edizioni Paginauno, Vedano al Lambro (MB) 2021 (I
ed. it. 2017), pp. 180, €18.00.

Tatty e ’effige, scioccante e spassosa, di una famiglia complessa e segnata
dall’alcool, nella Dublino degli anni ’60/’70, pennellata dalla parola birichina e
dalla verve trascinatrice di una marmocchia. Romanzo vincitore nel 2020 del
prestigioso premio Unesco.

Con cruda lucidita, Tatty rivela la storia della sua vita con 1’adorato,
velleitario e sconclusionato papa, con 1’afflitta, angosciata, martoriata
mamma, con i suoi quattro fratelli, tra cui Deirdre, la «bambina speciale che
Dio ci ha mandato perché ci ama tanto e sa che puo fidarsi di noi per badare a
lei» nonché la caterva benevola ed affettuosa come pure variopinta e
inadeguata di zii ed amici di famiglia. Coinvolgente e dilaniante, la storia di
Tatty e quella di un’ineluttabile slavina che consegnera la sua famiglia sull’orlo
del dirupo e ben oltre ma, al contempo, anche quella della puerizia che insegue
se stessa affannosamente e che rincorre dolorosamente la propria redenzione
dai demoni, trovandola nella potenza esplosiva dell’inventiva, dell’estro,
dell’ingegno.

Tatty € un romanzo di Christine Dwyer Hickey, ultimo giunto di
un’apprezzata quadrilogia, campione di vendite in Irlanda ed Inghilterra, in cui
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danzano armoniosamente dramma ed umorismo, dipendenze asfissianti e
vitalita scoppiettanti, alcoolismo e fantasia. Vi presento Tatty, soprannome di
Catherine, voce narrante: «Purtroppo intraducibile, I’accusa che il padre
muove a Tatty € di essere una Tell-tale-tattler, una spia pettegola. Il
soprannome di Tatty viene quindi dalla parola tattler, pettegola»

Romanzo di formazione e autobiografico, quasi privo di punteggiatura,
scevro di orpelli, pressoché sfatto, con dialoghi sciolti tra le righe ad
esemplificare lo sfacelo immediatamente avvertito d’una famiglia
abissalmente distante dal canone pubblicitario, sideralmente lontana dagli
stereotipi propagandistici, ferita dai cocci di bottiglia, schiacciata dai dispetti
della sorte, frantumata dalle liti coniugali, impoverita dalle scommesse
durante le corse di cavalli.

Sabbie mobili da cui esce fiera una ragazzina caparbia, brillante,
intelligente, incurante di una realta disfunzionale che combatte a colpi di
leggerezza e divertimento. Tatty e «come una piccola fotografia buia
sprofondata al centro dello schermo.» Tragedia e soavita di Dublino dal
sessantaquattro al settantaquattro: «Tatty € anche un termine familiare per
indicare la patata, Tatty Picker (raccoglitore di patate) e un modo gergale di
chiamare un irlandese», giacché questo romanzo livido, in grado di rendere
compulsiva la lettura, puo intendersi nella duplice veste di book-biopic di una
vicenda personale che mai cade nel banale e book-world di una citta affatto
piegata all’ovvieta, gia consegnata alla storia della letteratura.

Dublino presa a schiaffi dalla malinconia, affogata nelle pinte di birra,
impenetrabile incubatrice di ossimori, offuscata dalla miseria, ottenebrata
dalla fatica, guerriera ideologica allergica al tiepidismo e Tatty li, puntuale, a
reclamare senza sconti il suo diritto alla felicita, tenendosi forte forte forte,
inconsapevole leopardiana, alle maniglie sbilenche dell’immaginazione.

Poche pagine, meno di 200, trascinanti ed allucinate, di conoscenza
provocatoria e provocante del sé e dell’altro da sé, attraverso cui si
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detronizzano i miti familiari, si destituiscono i vincoli parentali, si depongono
le norme sociali e si approda violentemente alla realta: «i buchi diventeranno
sempre piu grossi, finché non ci sara piti nessun velo. Quando questo succedera
riuscira a vederci: riuscira a vedersi. Ci guardera e riconoscera le nostre voci.
Allora non saremo piu delle sagome».

Leggendo si cattura una citta tumultuosa e cimiteriale, che issa barricate
contro il melenso lieto fine ma, innanzitutto, si coglie ’introversione, la
scontrosita, ’inquietudine e la disubbidienza preadolescenziale alla ricerca di
coordinate, di interpretazioni univoche della realta, di superamento delle
contraddizioni. C’e una soluzione: ’immaginazione, I’ironia, la scherzosita, la
capacita di aggiustare la realta, allorché diventi ferocemente violenta.
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