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Nella Danimarca shakespeariana, Polonio riconosceva nella follia di Amleto
«del metodo». La follia, appunto, era un metodo utile a celare altro. Anche
nell’Elogio della follia di Erasmo, la Follia era chiamata a parlare per
smascherare i vizi dei potenti, dei teologi e delle cose umane. C’era dunque
metodo nell’uso della follia perché aggiungeva senso al reale anziché sottrarlo.
Oggi, nella politica democratica statunitense (e non solo), il movimento
sembra spesso inverso. Negli ultimi anni, infatti, la politica ha spesso ceduto
alla tentazione di prendere a prestito il linguaggio della follia. Tuttavia, mentre
accusare un contendente di sbagliare significa restare nel campo della politica;
definirlo “pazzo”, “instabile”, “patologico”, “inadatto per ragioni cliniche”,
significa invece provare a sottrarlo alla contesa. Tale problema, gia emerso
durante I’amministrazione Biden, si e riacceso apertamente attorno alla figura
di Donald Trump. Nella campagna elettorale del 2024 oltre duecento

professionisti della salute mentale hanno firmato una lettera aperta che lo ha
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descritto in termini di «malignant narcissism», sostenendo che il suo
comportamento pubblico consentisse inferenze cliniche rilevanti

(https://www.theguardian.com/us-news/2024/oct/24/trump-nyt-ad-george

-conway-pac). Parallelamente, la campagna democratica ha insistito sulla sua
presunta instabilita, mentre il campo repubblicano ha replicato
patologizzando prima lo stato cognitivo di Joe Biden e poi la figura di Kamala
Harris
(https://www.thelancet.com/journals/lanam/article/PI1S2667-193X%2824%?2
900019-X/fulltext;
https://www.theguardian.com/us-news/2024/sep/29/trump-republicans-me

ntally-disabled-comments-harris).

Ad oggi, il dibattito non si e affatto chiuso. Alla crescente esposizione
pubblica delle condizioni cliniche dei presidenti statunitensi non sembra
corrispondere una reale pacificazione del giudizio pubblico. Potrebbe apparire
una storia eccezionale, figlia della polarizzazione contemporanea. Eppure,
proprio il richiamo alla Goldwater Rule da parte dei difensori di Trump
suggerisce che la storia offra traiettorie non occasionali sulle quali riflettere.
Gia nel 1964 gli Stati Uniti attraversarono un tornante decisivo nel rapporto,
tutt’altro che lineare, tra psichiatria e politica. La nomination presidenziale
repubblicana di Barry Goldwater rese visibile 1’ascesa di una nuova destra
conservatrice e, proprio per questo, fu percepita da molti commentatori come
una rottura profonda
(https://time.com/6991064/rnc-history-1964-republican-convention/). La

paura di Goldwater, pero, non rimase confinata al terreno delle idee o dei
programmi. Non riguardo soltanto la politica estera, il rischio nucleare o la
radicalizzazione dell’anticomunismo. Si diffuse altresi la tentazione di leggerlo
come eccezione patologica prima ancora che politica.

La campagna elettorale di Lyndon B. Johnson contribui a fissare questo
clima. Lo storico spot “Daisy”, destinato a diventare una delle immagini piu
celebri della comunicazione politica statunitense, associava implicitamente
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I’elezione di Goldwater al rischio della catastrofe atomica. A inasprire
ulteriormente la campagna contribui poi la rivista Fact che spedi un
questionario a 12.356 psichiatri chiedendo se Goldwater fosse
psicologicamente idoneo alla presidenza. Le risposte di 2.417 degli intervistati
consentirono la pubblicazione di The Unconscious of a Conservative, evidente
rovesciamento polemico di The Conscience of a Conservative, il celebre scritto
programmatico pubblicato da Goldwater nel 1960. Il direttore Templeton della
Community Hospital Mental Clinic di Glen Cove (NY) concluse la propria
intervista affermando: «In allowing you to quote me, which I do, I rely on the
protection of Goldwater’s defeat at the polls in November; for if Goldwater
wins the presidency, both you and I will be among the first into the
concentration camps» (Boroson, p. 24).

Goldwater perse le elezioni in modo netto ma la sconfitta non chiuse la
vicenda. Al contrario, egli reagi in tribunale contro quella che considerava una
campagna diffamatoria costruita attraverso I’abuso di un sapere professionale.
La Corte d’appello confermo nel 1969 che quelle affermazioni non potevano
semplicemente rifugiarsi dietro la protezione del Primo emendamento,
soprattutto quando venivano presentate come giudizi specialistici fondati su
materiali selezionati, alterati o organizzati in funzione di una tesi gia decisa
(https://law.justia.com/cases/federal/appellate-courts/F2/414/324/84727/). 1l
problema non era la critica politica a Goldwater, che poteva essere aspra,

durissima, perfino radicale. Il problema era la sua trasformazione in diagnosi
psichiatrica a distanza.

Pochi anni dopo, nel 1973, la deontologia psichiatrica statunitense codifico
una risposta destinata a divenire celebre. L’American Psychiatric Association
stabili che uno psichiatra puo certamente parlare in pubblico di questioni
generali legate alla salute mentale, ma non puo offrire un’opinione
professionale su una figura pubblica senza averla esaminata direttamente e
senza averne ricevuto autorizzazione
(https://www.psychiatry.org/getmedia/747b3f55-3afc-4231-9028-badecic8c
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4f5/Opinions-of-the-Ethics-Committee.pdf). Prese forma cosi quella che

oltreoceano e nota come Goldwater Rule. Quest’ultima non basta, da sola, a
risolvere il problema del limite fino al quale sia lecito spingersi nel giudizio su
una figura pubblica. La salute di chi esercita un potere enorme puo diventare
questione di interesse pubblico. Un presidente incapace di intendere, decidere
o valutare avrebbe conseguenze non private, ma istituzionali e politiche.
Tuttavia, proprio perché la questione e seria, non puo essere affidata al
consulto mediatico e alla perizia improvvisata su frammenti di esposizione
pubblica.

Il punto piu profondo, pero, e che la categoria di pazzia da spesso l’illusione
di aver compreso un fenomeno, mentre in realta lo si e soltanto ridotto a un
guadagno polemico immediato. Dichiarare un avversario clinicamente
inidoneo, anziché politicamente pericoloso, significa spostare il conflitto in
una lingua che pretende neutralita, ma produce stigma. La lezione che Barry
Goldwater lascia paradossalmente anche a chi non condividerebbe nulla delle
sue idee riguarda proprio gli effetti di un tale disarmo del contendente politico.
Per molto tempo la sua candidatura fu ricordata soprattutto come una
deviazione estremistica, quasi come ’incidente di percorso di un Partito
repubblicano temporaneamente ostaggio della propria ala piu radicale. Solo
successivamente la storiografia, da Nash a Perlstein, ne ha riconosciuto il
carattere fondativo. Lungi dall’essere un “pazzo” isolato, Goldwater si rivelo il
sintomo di trasformazioni profonde che prepararono 1’ascesa di Ronald
Reagan. In effetti, dietro la sua sconfitta maturavano la crisi del consenso
liberal, 1a mobilitazione della destra suburbana, I’insofferenza verso lo Stato
federale, la riorganizzazione dell’anticomunismo e, in prospettiva, le
condizioni della rivoluzione reaganiana. Compromettere la comprensione di
fenomeni complessi attraverso letture semplicistiche & dunque tutt’altro che
un metodo. Chi crede di disarmare la controparte politica attribuendosi patenti
di legittimita clinica e morale spesso non si accorge di aver disarmato
soprattutto il proprio linguaggio e le proprie capacita analitiche.
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