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Un libro che abbia l’ambizione di raccogliere cinquant’anni di poesia italiana

è qualcosa rispetto al quale gli interrogativi si pongono in modo assolutamente

naturale. Ma se fosse stata presentata al lettore un’antologia di un’altra forma

espressiva, come la pittura, la fotografia o il  cinema, il  risultato e il  senso

generale sarebbero stati certamente diversi. Questo ha naturalmente a che fare

con lo statuto, con l’essenza della poesia, che rispetto alle altre forme d’arte e

dell’espressività umana può vantare una sorta di primazia.

Per interrogarci  sul  senso di  un’antologia,  abbiamo però bisogno di  una

guida affidabile,  e  possiamo ritrovarla  nella  riflessione heideggeriana sulla

poesia. Sarebbero molti i testi da citare, ma non può sfuggire il celebre A che i

poeti? in cui il filosofo tedesco, interrogandosi a sua volta su alcuni versi di

Hölderlin e poi di Rilke, afferma apertis verbis che il tempo in cui viviamo è un

tempo della povertà. Un tempo in cui la parola sembra aver perduto la sua

presa, il suo contatto privilegiato con il mondo, l’umano e l’essere. Citando

Rilke, infatti, dai Sonetti a Orfeo, Heidegger recepisce la riflessione del poeta

delle Duinesi soprattutto in corrispondenza di una strofa in particolare, nella

quale  Rilke  mette  il  lettore  nell’angolo  della  vita  in  cui  imperversano  le

domande decisive dell’esistenza, e proprio perché tali quelle che eludiamo: le

domande su quale sia l’essenza dell’amore, del dolore e della morte.

Sarebbe certamente interessante proseguire nel tracciato heideggeriano ma
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credo che l’intuizione da cogliere  sia,  per  così  dire,  correlata  a  quella  che

abbiamo  appena  formulato.  L’idea  di  Heidegger  è  che  i  poeti,  con  le  loro

antenne  sensibilissime  e  la  capacità  di  connettersi  con  il  manifestarsi

originario del mondo, esprimono la realtà meglio di chiunque altro, esprimono

insomma la condizione del nostro tempo. L’umano, con Aristotele, è l’animale

che parla, l’animale dotato di parola, parola che giunge al suo culmine quando

diventa poesia. Parola, lógos, che per Heidegger è l’effetto dell’incontro tra la

parola del mondo (il suo darsi) e la parola che l’umano può esprimere (il suo

accorrere). Il mondo, il vero mondo, il mondo giunto a verità e alla sua piena

manifestazione, è il mondo che diviene parola nel lógos dell’uomo. Con una

bella formula del filosofo napoletano Eugenio Mazzarella, che si pone sulla scia

di Heidegger, il mondo è istituzione di parola; in altri termini, il mondo viene

all’essere attraverso la parola più alta, quella dei poeti. Per vedere il mondo

dispiegato nella sua verità, la parola da ascoltare è dunque quella poetica.

Con Poesie dell’Italia contemporanea  non abbiamo però a che fare con una

silloge, una raccolta di un solo poeta, in questo caso il poeta Di Dio. Abbiamo

invece una raccolta di poesie dell’ultimo cinquantennio italiano. È allora con

questo sfondo che suggerirei di leggere il libro, come un’esperienza di apertura

in  cui  il  mondo  italiano,  nella  nostra  lingua  e  in  tutta  la  sua  complessità

storica, culturale e intellettuale, viene all’essere, che in termini heideggeriani

significa venire alla verità, alla chiarezza della comprensione, in cui le nostre

parole  possono  unirsi  a  quelle  dei  poeti,  cercare  i  nostri  percorsi,  trovare

eventualmente le risposte ai muti ma cocenti interrogativi del nostro animo,

tali poiché ancora privi della parola che li dica e li comunichi. La potenza della

grande poesia è infatti anche questa: riuscire a dare parola a ciò che si agitava

al nostro interno nostalgico di luce, appunto della luce della parola.

Ma se questo è vero al livello soggettivo, individuale, si può dire altrettanto

sul piano dell’oggettivazione storica. Il senso più profondo di un’operazione di

questo  tipo,  un’antologia  poetica  nel  modo  in  cui  Di  Dio  ha  deciso  di

strutturarla, è di portare il proprio tempo alla parola, il ritmo della storia a
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quello  del  verso,  le  fratture  e  i  traumi  del  divenire  alla  musica  della

sillabazione, a riempire un vuoto laddove non si sapeva nemmeno che un vuoto

ci fosse. Trovo infatti particolarmente efficace la prima definizione che Di Dio

dà al lettore nell’Introduzione al suo lavoro: «Quel genere letterario che è tutto

ciò che ancora non è (più tutto ciò che è già stato)» (p. 9), che potremmo

cercare di tradurre con il tutto della tradizione a cui si somma ciò che è ancora

nella potenzialità di essere in termini di composizione, di interpretazione, di

comprensione. La poesia «è uno straordinario strumento di contemplazione

del possibile e, insieme, una frattura del probabile: una sorpresa del linguaggio

che si  fa,  in  una manciata  di  sillabe,  abisso di  potenza» (p.  10).  Viene da

ricordare un verso famoso della Dickinson nel quale si afferma che la poesia è

quella possibilità in cui si dimora, regno dell’imprevedibile e dell’inatteso, ma

indescrivibile potenza, capace di donare sollievo e di redimere dal dolore.

Ricordando ancora Heidegger, d’altra parte, è tristemente vero che il nostro

tempo è povero, sia perché dal nostro orizzonte esistenziale sono sparite le

questioni che dovrebbero farci degnamente umani e creature di pensiero, sia

perché  la  semplificazione  della  comunicazione,  e  quindi  del  linguaggio,

sembra un fenomeno irreversibile dinanzi al quale la potenza si è smarrita e

resta soltanto l’abisso. Nonostante ciò, Di Dio aggiunge che «la poesia è anche

una riserva di  forza,  capace di  rompere i  meccanismi automatici  e  i  piani

confortevoli  della  lingua  comune»  (ibidem),  riuscendo  la  parola  poetica  a

sbalestrarci nei domini dell’insicurezza, a porci nella nostra nudità originaria

di esseri gettati e continuamente in cerca della luce. Difatti, quasi captando la

povertà che era prima di Rilke e poi di Heidegger, il  curatore afferma: «La

poesia si rivela indicazione delle nostre origini poveramente umane, ci mette

di  fronte alla  nostra condizione marginale di  animali  parlanti,  ci  sprona a

divenire  consapevoli  della  mortalità  che  abita  i  nostri  discorsi»  (p.  11).  La

presente antologia, anche per queste ragioni, si offre allora come una proposta

ragionata  e  temporalmente  avveduta  di  alcune  «realizzazioni  poetiche»

(ibidem),  del  farsi  del  mondo  autenticamente  se  stesso  nella  parola.
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Il lavoro di Di Dio ha il merito di porsi al lettore, nonché nel dibattito degli

addetti ai lavori, come un esperimento intrigante e fascinoso sul genere, se

così si può dire, dell’antologia in sé e per sé. Non quindi una mera raccolta di

date, premi, menzioni, rilevamenti statistici (ad esempio, i componimenti più

citati nei giornali, nei saggi critici, nelle riviste o per ultimi nei social), ma un

ecosistema,  uno spaziotempo aperto e  sempre integrabile  in  cui  sono state

fornite soltanto alcune linee guida, degli eventi particolarmente significativi

nella storia d’Italia o nella storia europea e mondiale più in generale.

Lasciando la parola al curatore: «Non più la metafora teatrale, ma quella

panoramica:  non  volevo  ricostruire  la  scena  della  poesia,  nel  teatro

immaginario della  letteratura,  dove pochi  volti  sono illuminati,  di  volta in

volta,  da  un  occhio  di  bue.  Piuttosto,  intendevo  rappresentare  la  poesia

contemporanea come un paesaggio» (p.  15).  L’idea è  quella  di  una grande

narrazione in cui il tempo, nel nostro caso dieci lustri ripercorsi decade per

decade e anno per anno con una singola realizzazione poetica, viene a se stesso

nella forma di comunicazione spirituale ed essenziale di cui l’umano è dotato.

Tempo che, come con Heidegger prima ma più in particolare con l’indicazione

del curatore, è uno dei sensi dell’intero lavoro: «Il lettore potrà ripercorrere

ogni paesaggio anche come un episodio della più ampia storia della lingua

poetica italiana, rintracciando sia gli elementi di originalità che identificano

ogni decennio, sia apprezzando la sostanziale continuità che pervade i cinque

paesaggi,  con stilemi che tornano e ritornano a distanza cronologica l’uno

dall’altro e che formano lo sfondo costante e peculiare della nostra tradizione.

Ma oltre alla riduzione dell’enfasi autoriale, ho fatto un’altra scelta che, a mio

parere, offre l’occasione di una lettura nuova» (p. 18).

Il  paesaggio  narrativo  e  di  disvelamento  offerto  da  Di  Dio  con  questa

antologia è certamente frutto del suo punto di vista, quello che rimane pur

sempre vizio e forza del singolo occhio che guarda ma che non si riduce a

questo, come ci ha ampiamente spiegato la teoria ermeneutica novecentesca. Il

lavoro di Di Dio è infatti uno squarcio, una veduta, un ambiente sicuramente
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non più intatto ma col vantaggio di essere realizzato da uno che la poesia la fa,

la studia, la assapora, sensibile abbastanza per captare il tempo e proporne una

visione  d’insieme  al  lettore,  il  quale  può  sollevare  le  pieghe,  misurare  gli

anfratti, sbattere sui punti morti, attraversare ponti e aprire porte che non

avrebbe mai pensato che esistessero.

L’invito  finale  del  curatore  è  quindi  all’insegna  della  saggezza  e

dell’orientamento: «Che adoperi, insomma, questo volume come un ponte o

una porta, una via per andare oltre, uscendo fuori da qui, al di là di questo libro,

verso lo spazio aperto della poesia» (p. 26). Un invito a fare un’esperienza di

verità  che  non  sia  conclusiva  bensì  un  inizio,  un  coinvolgimento  da  cui

slanciarsi verso il non ancora costitutivo che è la parola che non è stata ancora

detta, che non ci ha ancora raggiunto dicendo il mondo e noi a noi stessi.

(in foto il poeta Milo De Angelis)
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