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Recensione a Francesco Prudente, La figlia di Theuth. L’amore al tempo degli
eteronimi, Iod Edizioni, 2026

Quest’opera consegna al lettore un libro che, pur presentandosi come
raccolta poetica, lavora in realta su un territorio pitt ambiguo e piu rischioso:
quello in cui il canto amoroso, la meditazione filosofica e la requisitoria contro
il linguaggio si urtano, si feriscono, si cercano. Il volume, pubblicato da IOD
Edizioni nel 2026, con prefazione di Gianluca Giosafath Nocerino, reca gia nel
titolo il proprio nodo teorico: Theuth, il dio egizio della scrittura evocato nel
Fedro platonico, non e qui una semplice citazione erudita, ma il padre
ingombrante di una creatura che sembra nascere proprio per contestare,
dall’interno, la genealogia della parola scritta.

La “figlia di Theuth” e figura elusiva, donna, amante, principio vitale, forse
musa e forse confutazione della musa; non prende davvero parola, e tuttavia
ordina il libro intorno alla propria assenza. E, insieme, colei che attira il
discorso e colei che ne dimostra 1’insufficienza. Prudente costruisce cosi una
poesia dell’amore che non indulge quasi mai alla confessione sentimentale,
perché cio che lo interessa non ¢ la psicologia dell’innamorato, bensi la
fenditura ontologica che ’amore apre nell’io: amare significa smettere di
coincidere con sé stessi, entrare in una zona dove il soggetto, anziché
compiersi, si frantuma, e dove il “noi”, lungi dall’essere pacificazione, diviene
lotta, residuo, desiderio di fusione e insieme impossibilita della fusione.

I1 libro possiede un lessico riconoscibile, quasi ossessivo: carne, ossa, terra,
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memoria, attimo, respiro, granaio, cenere, tomba, silenzio. Sono parole che
ritornano come pietre di un edificio sempre sul punto di crollare. L’effetto piu
interessante nasce proprio da questa tensione fra l’energia tellurica
dell’immaginario e la lucidita concettuale che lo sorregge: Prudente puo
scrivere d’amore, ma lo fa portando sulla scena Platone, Hegel, Marx,
Nietzsche (questi mai citato direttamente, ma gli echi si sentono), Pessoa,
Pasolini, Eliot, Pirandello; e tuttavia, quando il rischio dell’intellettualismo
sembrerebbe imminente, la materia del corpo interviene a sporcare
’astrazione, a impedirle di diventare puro esercizio libresco, avvertendo la
ragione delle sue origini opache. L'autore, docente di Filosofia e Storia nei
Licei, e attualmente ricercatore presso 1'Universita Federico II di Napoli, sa
insomma mobilitare tutto il proprio bagaglio di competenze, per metterlo al
servizio dei versi e dar loro densita contenutistica e stilistica. Un esempio tra
tanti, la poesia datata Agosto 2012 (i componimenti sono divisi in date): «Il
linguaggio nel suo "essere parola”, / non riesce ad essere se non con noi! /
L’esistenza che parla dell’essere & / un abominevole sterminio di “noi tutti”. /
Ma chi parla? / Vita che si ha. / Vita che si €. / Unite nella nostra perversione di
unire. / Vivente. / Vissuto / — unire la vita dell’essere / con lo sforzo della vita
che brama ’essere. / L’unirvi spetta a “chi” non ha mai preteso / di nominarvi
e di nominarsi. / Sto parlando delle tue dita / quando formano I’inquietudine».
In questi versi il linguaggio non domina la vita: la accompagna e insieme la
tradisce. Parlare dell’essere significa ridurre la pluralita vivente
dell’esperienza, perché la parola nomina le cose ma non afferra mai
pienamente il loro “che c’e”, quella presenza muta e irriducibile che precede il
concetto. Per questo ’unione non passa dal nome, ma dal corpo: dalle dita
dell’amata, dove I’inquietudine diventa forma.

Anche alla luce di queste ultime considerazioni, la raccolta mi pare
attraversata da una sfiducia radicale, e paradossale, nella scrittura. Il verso,
invece di presentarsi come salvezza della vita, viene piu volte denunciato come
sua riduzione, differimento, irrigidimento. La parola, infatti, fissa I’attimo, ma
proprio fissandolo lo tradisce; custodisce la memoria, ma nello stesso gesto ne
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rivela il carattere fantasmatico. Da qui deriva il paradosso piu fecondo del libro:
Prudente scrive contro la scrittura, ma non per approdare al silenzio. L’autore
scrive, piuttosto, perché sa che non vi € altro luogo in cui inscenare la propria
diffidenza verso il linguaggio se non il linguaggio stesso. La poesia diventa
allora non il tempio della parola, ma il suo tribunale, se cosi posso esprimermi.

Sul piano stilistico, La figlia di Theuth alterna accensioni liriche, tagli
aforistici, corsivi filosofici e brusche discese nella materia sensoriale. Vi sono
versi di grande energia allusiva senza scadimento nell’impressionismo di
maniera, nei quali ’immagine non illustra un pensiero, ma lo produce: I’amore
come “vagare incarnato”, la memoria come costruzione fallace, il respiro
come margine della corporeita, la vita come materia che precipita nella morte.
Nei momenti migliori, Prudente riesce a dare alla sua poesia una densita quasi
tragica, perché ’amata non é mai soltanto destinataria del canto, ma soglia
attraverso cui si intravede l’intera condizione umana: desiderare significa
abitare una mancanza, e vivere significa essere gia consegnati a cio che ci
consuma. Non mancano, naturalmente, asperita. Talvolta la pressione
concettuale e cosi forte da comprimere il dettato poetico; talaltra I’accumulo di
maiuscole, formule filosofiche e gesti apocalittici rischia di trasformare
I’intensita in enfasi. Ma sarebbe superficiale leggere questi eccessi come
difetti, perché appartengono, in un certo senso, alla natura stessa del libro, alla
sua ambizione febbrile, al suo rifiuto di una poesia levigata e pacificata.
Prudente non cerca ’eleganza del frammento perfetto ma un nodo rugoso in
cui si svela e si ri-vela nuovamente il reale; cerca, insomma, piuttosto I’urto, la
slogatura espressiva.

La dimensione erotica, inoltre, e costantemente inseparabile da quella
metafisica. Il corpo dell’altra e invocato, ricordato, perduto, desiderato, ma
non diviene mai puro oggetto: e semmai il luogo in cui il pensiero viene
costretto a riconoscere la propria insufficienza. In questo senso il libro e
profondamente anti-idealistico (o almeno cosi mi pare) nonostante
I’ampiezza delle sue ascendenze speculative: contro ogni consolazione
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spirituale, contro ogni trascendenza ordinatrice, Prudente oppone la carne, la
terra, I’immanenza, cioe quanto resta quando le architetture del senso cedono
e ’'uomo si scopre animale intratemporale, consegnato alla profondita di
superficie della propria pelle. Il sottotitolo, L’amore al tempo degli eteronimi,
illumina infine una delle intuizioni decisive della raccolta: I’io non € unita, ma
moltiplicazione; non volto stabile, ma maschera che si sposta, teatro di voci. In
cio ’ombra di Pessoa, posta in epigrafe, non e decorativa: Prudente sembra
raccoglierne la lezione. L’eteronimia diventa la forma moderna della
sopravvivenza: poiché non possiamo essere uno, e poiché nemmeno ’amore
riesce davvero a ricomporci, non resta che abitare la dispersione.

La figlia di Theuth cerca di tenere insieme cio che di solito viene separato nel
senso comune: eros e filosofia, corpo e scrittura, bestemmia e preghiera,
memoria e cancellazione. Ne esce una poesia scabra, colta, talvolta furente, che
non consola e non vuole consolare; una poesia che, mentre dichiara di non
sapere nulla della vita, continua ostinatamente a interrogarla, perché
I’esistenza — questo mi pare il nocciolo piu intimo della filosofia dell’autore, se
mi sbaglio Prudente mi correggera — e esattamente 1’elaborazione del lutto di
esistere, cioe di essere fuoriusciti dall’Uno (unita originaria che non va pensata
come forma pura cui € subordinata la vita). L’amore e lo struggimento di
nostalgia per una vita in pienezza cosi vicina e cosi lontana.
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