
Page: 1

ilpensierostorico.com

La poesia come tribunale dell’amore

https://ilpensierostorico.com/la-poesia-come-tribunale-dellamore/

LA POESIA COME
TRIBUNALE
DELL’AMORE
Posted on 1 July 2026 by Alfonso Lanzieri

Category: Letture

Recensione a Francesco Prudente, La figlia di Theuth. L’amore al tempo degli

eteronimi, Iod Edizioni, 2026

Quest’opera  consegna  al  lettore  un  libro  che,  pur  presentandosi  come

raccolta poetica, lavora in realtà su un territorio più ambiguo e più rischioso:

quello in cui il canto amoroso, la meditazione filosofica e la requisitoria contro

il linguaggio si urtano, si feriscono, si cercano. Il volume, pubblicato da IOD

Edizioni nel 2026, con prefazione di Gianluca Giosafath Nocerino, reca già nel

titolo il proprio nodo teorico: Theuth, il dio egizio della scrittura evocato nel

Fedro  platonico,  non  è  qui  una  semplice  citazione  erudita,  ma  il  padre

ingombrante  di  una  creatura  che  sembra  nascere  proprio  per  contestare,

dall’interno, la genealogia della parola scritta.

La “figlia di Theuth” è figura elusiva, donna, amante, principio vitale, forse

musa e forse confutazione della musa; non prende davvero parola, e tuttavia

ordina  il  libro  intorno  alla  propria  assenza.  È,  insieme,  colei  che  attira  il

discorso e colei che ne dimostra l’insufficienza. Prudente costruisce così una

poesia dell’amore che non indulge quasi mai alla confessione sentimentale,

perché  ciò  che  lo  interessa  non  è  la  psicologia  dell’innamorato,  bensì  la

fenditura  ontologica  che  l’amore  apre  nell’io:  amare  significa  smettere  di

coincidere  con  sé  stessi,  entrare  in  una  zona  dove  il  soggetto,  anziché

compiersi, si frantuma, e dove il “noi”, lungi dall’essere pacificazione, diviene

lotta, residuo, desiderio di fusione e insieme impossibilità della fusione.

Il libro possiede un lessico riconoscibile, quasi ossessivo: carne, ossa, terra,
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memoria, attimo, respiro, granaio, cenere, tomba, silenzio. Sono parole che

ritornano come pietre di un edificio sempre sul punto di crollare. L’effetto più

interessante  nasce  proprio  da  questa  tensione  fra  l’energia  tellurica

dell’immaginario  e  la  lucidità  concettuale  che  lo  sorregge:  Prudente  può

scrivere  d’amore,  ma  lo  fa  portando  sulla  scena  Platone,  Hegel,  Marx,

Nietzsche (questi  mai citato direttamente,  ma gli  echi si  sentono),  Pessoa,

Pasolini,  Eliot,  Pirandello; e tuttavia,  quando il  rischio dell’intellettualismo

sembrerebbe  imminente,  la  materia  del  corpo  interviene  a  sporcare

l’astrazione, a impedirle di  diventare puro esercizio libresco, avvertendo la

ragione delle sue origini opache. L'autore, docente di Filosofia e Storia nei

Licei, e attualmente ricercatore presso l'Università Federico II di Napoli, sa

insomma mobilitare tutto il proprio bagaglio di competenze, per metterlo al

servizio dei versi e dar loro densità contenutistica e stilistica. Un esempio tra

tanti, la poesia datata Agosto 2012 (i componimenti sono divisi in date): «Il

linguaggio nel suo "essere parola”, / non riesce ad essere se non con noi! /

L’esistenza che parla dell’essere è / un abominevole sterminio di “noi tutti”. /

Ma chi parla? / Vita che si ha. / Vita che si è. / Unite nella nostra perversione di

unire. / Vivente. / Vissuto / – unire la vita dell’essere / con lo sforzo della vita

che brama l’essere. / L’unirvi spetta a “chi” non ha mai preteso / di nominarvi

e di nominarsi. / Sto parlando delle tue dita / quando formano l’inquietudine».

In questi versi il linguaggio non domina la vita: la accompagna e insieme la

tradisce.  Parlare  dell’essere  significa  ridurre  la  pluralità  vivente

dell’esperienza,  perché  la  parola  nomina  le  cose  ma  non  afferra  mai

pienamente il loro “che c’è”, quella presenza muta e irriducibile che precede il

concetto. Per questo l’unione non passa dal nome, ma dal corpo: dalle dita

dell’amata, dove l’inquietudine diventa forma.

Anche  alla  luce  di  queste  ultime  considerazioni,  la  raccolta  mi  pare

attraversata da una sfiducia radicale, e paradossale, nella scrittura. Il verso,

invece di presentarsi come salvezza della vita, viene più volte denunciato come

sua riduzione, differimento, irrigidimento. La parola, infatti, fissa l’attimo, ma

proprio fissandolo lo tradisce; custodisce la memoria, ma nello stesso gesto ne
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rivela il carattere fantasmatico. Da qui deriva il paradosso più fecondo del libro:

Prudente scrive contro la scrittura, ma non per approdare al silenzio. L’autore

scrive, piuttosto, perché sa che non vi è altro luogo in cui inscenare la propria

diffidenza verso il linguaggio se non il linguaggio stesso. La poesia diventa

allora non il tempio della parola, ma il suo tribunale, se così posso esprimermi.

Sul  piano  stilistico,  La  figlia  di  Theuth  alterna  accensioni  liriche,  tagli

aforistici, corsivi filosofici e brusche discese nella materia sensoriale. Vi sono

versi  di  grande  energia  allusiva  senza  scadimento  nell’impressionismo  di

maniera, nei quali l’immagine non illustra un pensiero, ma lo produce: l’amore

come  “vagare  incarnato”,  la  memoria  come  costruzione  fallace,  il  respiro

come margine della corporeità, la vita come materia che precipita nella morte.

Nei momenti migliori, Prudente riesce a dare alla sua poesia una densità quasi

tragica, perché l’amata non è mai soltanto destinataria del canto, ma soglia

attraverso  cui  si  intravede  l’intera  condizione  umana:  desiderare  significa

abitare una mancanza, e vivere significa essere già consegnati  a ciò che ci

consuma.  Non  mancano,  naturalmente,  asperità.  Talvolta  la  pressione

concettuale è così forte da comprimere il dettato poetico; talaltra l’accumulo di

maiuscole,  formule  filosofiche  e  gesti  apocalittici  rischia  di  trasformare

l’intensità  in  enfasi.  Ma  sarebbe  superficiale  leggere  questi  eccessi  come

difetti, perché appartengono, in un certo senso, alla natura stessa del libro, alla

sua  ambizione  febbrile,  al  suo  rifiuto  di  una  poesia  levigata  e  pacificata.

Prudente non cerca l’eleganza del frammento perfetto ma un nodo rugoso in

cui si svela e si ri-vela nuovamente il reale; cerca, insomma, piuttosto l’urto, la

slogatura espressiva.

La  dimensione  erotica,  inoltre,  è  costantemente  inseparabile  da  quella

metafisica. Il  corpo dell’altra è invocato, ricordato, perduto, desiderato, ma

non  diviene  mai  puro  oggetto:  è  semmai  il  luogo  in  cui  il  pensiero  viene

costretto  a  riconoscere  la  propria  insufficienza.  In  questo  senso  il  libro  è

profondamente  anti-idealistico  (o  almeno  così  mi  pare)  nonostante

l’ampiezza  delle  sue  ascendenze  speculative:  contro  ogni  consolazione
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spirituale, contro ogni trascendenza ordinatrice, Prudente oppone la carne, la

terra, l’immanenza, cioè quanto resta quando le architetture del senso cedono

e  l’uomo  si  scopre  animale  intratemporale,  consegnato  alla  profondità  di

superficie della propria pelle. Il sottotitolo, L’amore al tempo degli eteronimi,

illumina infine una delle intuizioni decisive della raccolta: l’io non è unità, ma

moltiplicazione; non volto stabile, ma maschera che si sposta, teatro di voci. In

ciò l’ombra di Pessoa, posta in epigrafe, non è decorativa: Prudente sembra

raccoglierne  la  lezione.  L’eteronimia  diventa  la  forma  moderna  della

sopravvivenza: poiché non possiamo essere uno, e poiché nemmeno l’amore

riesce davvero a ricomporci, non resta che abitare la dispersione.

La figlia di Theuth cerca di tenere insieme ciò che di solito viene separato nel

senso  comune:  eros  e  filosofia,  corpo  e  scrittura,  bestemmia  e  preghiera,

memoria e cancellazione. Ne esce una poesia scabra, colta, talvolta furente, che

non consola e non vuole consolare; una poesia che, mentre dichiara di non

sapere  nulla  della  vita,  continua  ostinatamente  a  interrogarla,  perché

l’esistenza – questo mi pare il nocciolo più intimo della filosofia dell’autore, se

mi sbaglio Prudente mi correggerà – è esattamente l’elaborazione del lutto di

esistere, cioè di essere fuoriusciti dall’Uno (unità originaria che non va pensata

come forma pura cui  è  subordinata la  vita).  L’amore è  lo  struggimento di

nostalgia per una vita in pienezza così vicina e così lontana.
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