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Nel presentare Tentazione, romanzo scritto dall’ungherese Janos Székely,
Natalia Aspesi ha parlato di un «capolavoro fagocitato dalla storia, dove un
bambino nato sotto una cattiva stella insegue ardito la sua fortuna». A
rimanere inghiottito dalle vicende della prima meta del Novecento, ad ogni
modo, non fu solo il libro, ma anche il suo autore, un intellettuale che ebbe una
vita incredibile e rocambolesca, come tante di quelle restituite a eterna
contemporaneita dal secolo breve.

Székely nacque a Budapest nel 1901 e intorno ai diciotto anni si trasferi a
Berlino, citta nella quale coltivo la sua prima vocazione, quella di
sceneggiatore, che lo porto a scrivere soggetti per il cinema muto e a lavorare
con attori e attrici del calibro di Marlene Dietrich e Willy Fritsch, entrambi suoi
coetanei. La scena tedesca apri a Székely, grazie ai buoni uffici di Ernst
Lubitsch, le porte di Hollywood, contesto nel quale poté consacrarsi, ottenendo
grandi successi e arrivando nel 1940 all’Academy Award for Best Story con la
pellicola Arise, my love (Arrivederci in Francia) del regista Mitchell Leisen,
firmata con il pen name John S. Toldy, largamente utilizzato nel periodo
americano e alternato al piu riconducibile Hans Székely.
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Gli anni Quaranta furono molto produttivi per I’autore ungherese, invero.
Nel 1946 pubblico — sotto un altro pseudonimo ancora, quello di John Pen —
Tentazione (Kisértés/Temptation, portata in inglese dallo stesso Székely con
I’aiuto di Ralph Manheim, traduttore tra le altre di una nota edizione
statunitense del Mein Kampf, uscita nel 1943), la sua opera maggiore, divenuta
subito popolare e, al contempo, destinata a un lungo oblio: nel suo paese natio,
le copie — distribuite nella versione originale — vennero ritirate dal commercio
e mandate al macero non appena si scopri la reale nazionalita del fantomatico
scrittore John Pen. Nel pieno della fobia maccartista, all’inizio degli anni
Cinquanta, Székely fu costretto a rifugiarsi in Messico per poi ripiegare a
Berlino Est, chiamato a collaborare con la DEFA (Deutsche Film
Aktiengesellschaft), I’ente cinematografico di Stato della DDR. Il ritorno a
Berlino doveva, in realta, costituire una ulteriore tappa intermedia verso il
rientro in patria, mai realizzatosi. Székely mori nel 1958, in attesa di ottenere
un visto d’ingresso nell’Ungheria ancora sconvolta dall’intervento sovietico
del 1956.

Questi particolari biografici, soprattutto i legami proficui con il mondo del
cinema, rappresentano dei punti di riferimento per la lettura di Tentazione, non
soltanto perché le circostanze narrate appartengono in buona parte alla storia
personale dell’autore, ma anche per la struttura — molto evocativa nella
sequenza delle immagini offerte al sogno e alla realta reinventata dalla
conformazione psichica di ogni lettore, quasi a prefigurare I’intervento di una
macchina da presa — e per i temi a essa sottostanti: il desiderio di redenzione
individuale che Béla, il protagonista del romanzo, incarna; la decadenza e la
corruzione dei costumi borghesi nel lungo tramonto mitteleuropeo; e, non
ultimo, il rapporto di ogni «creatura» con il limite della umana finitezza, —
parafrasando i versi ungarettiani — con lo scontare vivendo la propria morte.

Nell’impegno e nella sofferenza di Béla sulla strada del riscatto, lastricata da
personaggi degni del miglior Charles Dickens — orfani sfruttati e lasciati in
miseria, ragazze madri, una anziana e meschina signora e molti altri —, si
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identifica la spina dorsale dell’intero romanzo. Per narrare il percorso del
protagonista, Székely si avvale di una prosa impetuosa e ironica,
sostanzialmente priva di pause — come € la vita e I’andare dell’uomo — e scevra
di elementi che possano, nel lettore, ridurre allo stucchevole il senso di
compassione nei confronti del processo di crescita di questo giovane
appassionato e dannato. All’interno del cammino di Béla, ’autore assegna alla
cultura un ruolo di rilievo: il protagonista mostrera precoci doti poetiche, non
appena avra la possibilita di frequentare la scuola diverra il migliore fra gli
studenti, cerchera di apprendere da autodidatta i rudimenti della lingua inglese
per poter un giorno sbarcare in America, comprendera dai libri dell’amico e
collega Elemér le basi del socialismo, arrivando prima degli altri a individuarne
i limiti applicativi, nel passaggio dalla teoria alla prassi.

La figura di Béla si colloca, in questa costruzione, nell’alveo di una
tradizione letteraria che varia dall’eroe e poeta nazionale Sandor Pet6fi
all’Huckleberry Finn di Mark Twain, fino al Martin Eden di Jack London. L’idea
di una ascesa, ad ogni modo, e rintracciabile anche in alcuni significativi
elementi simbolici. Non per un caso, una volta assunto al Grand Hotel, il primo
impiego di Béla sara quello di addetto all’ascensore — difficile non andare per
associazione mentale al Lobby Boy del film di Wes Anderson Grand Budapest
Hotel (2014) —, situato al piano terra, il piano in cui ci si incontra, confronta,
mescola e scontra, ma destinato a salire, un trasferimento metaforico valido
tanto per ’avanzamento sociale, quanto per la purificazione e ’accesso alle
chiavi profonde della conoscenza. Piace pensare che un altro ungherese, Ferenc
Karinthy, avesse letto Tentazione prima di scrivere Epepe (1970) e assegnare a
una ragazza bionda, addetta all’ascensore di un hotel, il ruolo di spiraglio di
salvezza di fronte a un contesto segnato dalla incomunicabilita.

Interessante anche 1’uso simbolico del linguaggio. Sul treno che lo riportera
a Budapest dopo 1’esperienza con la mefitica mammana zia Rozika, Székely
mette nella bocca di Béla, autodefinitosi «mendicante straccione» (p. 171), la
nota locuzione «Dietro di me il diluvio» (p. 172), attribuita a Luigi XV di Francia

ilpensierostorico.com

La piu grande delle tentazioni: quella di vivere

https://ilpensierostorico.com/la-piu-grande-delle-tentazioni-quella-di-vivere/


https://ilpensierostorico.com/

&I Pensiero Storico

Rivista internazionale di storia delle idee

e Madame de Pompadour, ripresa da Dostoevskij e Marx — e anche da Lucio
Battisti e Pasquale Panella («Dopo di noi non spiovera / Dopo di noi il diluvio»,
Il diluvio, in Don Giovanni del 1986) — e utilizzata dall’autore per creare una
interessante dissonanza tramite la rottura delle barriere “di classe” nel
registro linguistico.

La maturazione di Béla viaggia, all’interno del romanzo, in parallelo con la
decadenza della borghesia nel contesto mitteleuropeo — tematica molto cara
altresi a Sandor Marai, anch’egli magiaro, che visse questo decadimento come
una tragedia, sia personale che collettiva —, ben identificabile nella lussuria e
nella corruzione dei costumi incontrate dal protagonista al Grand Hotel,
soggetto letterario per eccellenza — si ricorda, ad esempio, la celebre opera
della scrittrice austriaca Vicki Baum, Grand Hotel (Menschen im Hotel), datata
1929 —, vera e propria istituzione nell’Europa della Belle Epoque e, in generale,
della prima meta del Novecento. In questo contesto, Béla entrera in contatto
con le vibrazioni forti delle scelte esistenziali decisive, tentato tra bene e male,
giusto e sbagliato, onesto e sleale, finendo nelle maglie di una umanita molto
varia: personaggi ambigui — come quello della “esimia signora” —, spie,
cospiratori, uomini di regime (quello del reggente Mikl6s Horthy), arrivisti di
ogni tipo e cosi via.

Alla fine del lungo percorso — dal finale in realta aperto — di Béla, illuminato
nelle pagine di Székely, quanto rimane in termini esperienziali per il lettore e
la lotta per la vita piena condotta dal giovane protagonista, costretto sin dai
tentativi della madre di interrompere la gravidanza indesiderata a fronteggiare
i pedoni bianchi mossi dalla morte contro di lui; la stessa Grande Mietitrice che
provera a opporgli, senza successo, la fame, il freddo, la privazione del sonno,
il pericolo delle malattie sessualmente trasmissibili, la galera, il cinismo e la
violenza. Janos Székely racconta dunque, in fondo, la piu grande “tentazione”:
quella di vivere, nonostante tutto, nella plenitudine e nella integrita del nostro
essere. Ognuno con i suoi contenuti e i suoi abissi, ma sia quel che sia deve
essere Vita.
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