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Quella di Elena Di Porto € stata una vita segnata dalla violenza. Da un certo
punto di vista, ritroviamo nella sua storia soltanto una serie di oppressioni, in
quanto ebrea, in quanto donna, in quanto antifascista e, non ultimo, in quanto
“matta” (vedremo fra poco in che senso).

Nata nel 1912 da una famiglia di ebrei romani, la Di Porto inizio ben presto a
mostrare un carattere forte, “difficile” in un certo senso, facile a reazioni
eccessive e all'indisciplina. Senza dubbio, essa subi le conseguenze del clima
autoritario, poliziesco e antifemminile imperante nell'Italia mussoliniana. Era
una ragazza indipendente (“protofemminista”, come dice ’autore di questo
libro), che amava il calcio, che fumava e che non si tirava indietro quando c'era
da difendersi. Nel suo quartiere, il vecchio ghetto della Capitale, era conosciuta
da tutti come una ragazza strana,”stramba” anzi. Sposatasi a 18 anni, la Di
Porto si separo soltanto dopo tre anni di matrimonio (e due figli), vivendo
sempre piu ai margini, soprattutto dopo aver iniziato una sfortunata
“carriera” di ricoverata in manicomio. Per ben quattro volte, infatti, venne
internata, sempre in via d'urgenza, inviata dalla Pubblica Sicurezza. Ogni
volta, la nostra protagonista veniva pero rilasciata dopo qualche tempo, perché
“guarita” — o, potremmo dire meglio, perché semplicemente ritenuta ormai
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innocua dagli psichiatri che 1'avevano presa in custodia.

Quella della Di Porto fu senza dubbio una vita di miseria e di espedienti,
finendo per allontanarsi anche dalla sua famiglia, ma rimanendo purtuttavia
sempre molto legata al proprio luogo d'origine e alla propria comunita.
Soprattutto quando le persecuzioni antiebraiche del fascismo iniziarono a farsi
sentire, la Di Porto prese su di sé — per cosi dire — il ruolo di difensore dei
propri “compagni di sventura”: spesso, capitava che si “immolasse”
distraendo i fascisti durante retate o perquisizioni nei luoghi proibiti agli ebrei:

Elena, indossati i pantaloni, inforcava la sua bicicletta e faceva il giro
di cinema, teatri e luoghi di ritrovo abituale degli ebrei romani per
avvisare dell’arrivo dei fascisti. Faceva la spola in un fazzoletto di citta tra
il Ghetto, piazza Venezia e largo di Torre Argentina, tra il cinema centrale
di via Celsa e il cinema Arenula, fino al teatro Altieri, in via degli Astalli,
situato all’interno dell’omonimo palazzo dove si teneva il varieta, per poi
recarsi all’albergo Diana, ancora in via Arenula, un albergo diurno dove
gli ebrei, con gli asciugamani sotto il braccio, andavano a fare il bagno e
dove si giocava a biliardo.

Anche per la Di Porto, ovviamente, ’entrata in guerra dell'ltalia e,
soprattutto, l'invasione nazista rappresentarono la catastrofe. Costretta a
vivere confinata per anni in diversi paesi del Centro e del Sud Italia — perché
riconosciuta dalle autorita come “ebrea pericolosa e antifascista” —, la Di
Porto poté tornare a Roma soltanto con la caduta del regime. Dopo le poche
settimane di limbo dell'estate del 1943, 1'arrivo dei tedeschi spinse
naturalmente questa donna coraggiosa a reagire, partecipando alle prime,
embrionali forme di resistenza. Di li a poco, pero, la tragedia della
deportazione elimino anche per lei ogni possibile via di fuga. La Di Porto fu tra
gli ebrei catturati il 16 ottobre. Nel suo caso, fu lei stessi a presentarsi ai
tedeschi, per non lasciare soli i propri nipoti:
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Cosi ha ricordato la cattura uno dei suoi figli, Angelo:

Mia madre non la presero subito, scappo per i tetti, mentre scappava
vide la cognata e i tre bambini. Mentre mia madre scappava, la nipote la
riconobbe e grido: “Zia, zia, non lasciarci in mano ai tedeschi, vieni con

noi!”’

. Non pensando che lasciava due bambini, io avevo 11 anni e mio
fratello 14 e mezzo, fermo il camion tedesco e disse: “Fermo, fermo,

anch’io sono ebrea”.

La figura della Di Porto e stata ricostruita da Gaetano Petraglia sia scavando
fra le carte d’archivio sia discernendo fra molte testimonianze e molti ricordi
che, ancora oggi, vivono sulla storia di questa donna cosi coraggiosa. Anzi, &
importante sottolineare come — a fronte di un sostanziale oblio in cui la
memoria “ufficiale” della Di Porto e caduta (solo una lapide degli anni Settanta
ricorda quello che fece per gli ebrei romani e contro il fascismo) — si sia creata
una piccola mitologia sulla sua figura, riconoscendo — certo anche con qualche
inevitabile distorsione — il suo ruolo in certo modo carismatico assunto nella
comunita ebraica durante il penoso periodo fascista.

Particolare interessante, I’autore sovrappone I’immagine della Di Porto alla
Celeste descritta in modo cosi forte da Giacomo Debenedetti in 16 ottobre 1943,
ossia in quella specie di Cassandra, una ebrea “pazza” per il terrore, che
correva urlando per annunciare agli ebrei la prossima deportazione.

Puo darsi che lo stesso Debenedetti conoscesse direttamente, o avesse
appreso da testimoni, la vicenda vera di Elena Di Porto e che essa avesse
ispirato in modo decisivo la sua creazione letteraria, tanti sono i punti di
contatto e i particolari, alcuni davvero straordinariamente coincidenti,
che i due personaggi, quello reale e quello inventato, condividono. Anche
se non sono emerse chiare prove documentarie, almeno finora, su quella
donna, Elena Di Porto ¢ infatti talmente somigliante alla matta di
Debenedetti che la si puo ragionevolmente identificare con la Celeste di 16
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ottobre 1943. Per ’aspetto esteriore, innanzitutto: scarmigliata, nera, i
capelli di crine vegetale, gli occhi spiritati, i vestiti ridotti a stracci. Per il
suo comportamento, poi: e in preda all’agitazione, gesticola
freneticamente, implora di crederle. Grida, mette le mani sul capo dei
bambini, come per proteggerli. 'Si fa venire' le lacrime agli occhi: qui
Debenedetti sembra aver registrato un tratto caratteriale tipico di Elena,
la sua tendenza a sceneggiare tragicamente le situazioni, a irritarsi e a
dare in escandescenze.

Per concludere, La mattia di Piazza Giudia ci fa apprezzare una volta di piu la
ricchezza di biografie come questa e ci conferma nell’idea della necessita di
fare emergere sempre l’irriducibile singolarita di ogni esistenza. In altri
termini, non avrebbe senso ridurre la vita di Elena Di Porto al ruolo di semplice
vittima, né avrebbe senso il farne una seconda Violet Gibson: 1’antifascismo
della Di Porto non é stato né il frutto di una supposta “follia” né I’esito di una
scelta ideologica, ma ’unica soluzione che la sua mente ha ritenuto possibile
in un mondo violento e ingiusto.
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