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Quella di Elena Di Porto è stata una vita segnata dalla violenza. Da un certo

punto di vista, ritroviamo nella sua storia soltanto una serie di oppressioni, in

quanto ebrea, in quanto donna, in quanto antifascista e, non ultimo, in quanto

“matta” (vedremo fra poco in che senso).

Nata nel 1912 da una famiglia di ebrei romani, la Di Porto iniziò ben presto a

mostrare un carattere forte,  “difficile” in un certo senso,  facile  a  reazioni

eccessive e all'indisciplina. Senza dubbio, essa subì le conseguenze del clima

autoritario, poliziesco e antifemminile imperante nell'Italia mussoliniana. Era

una ragazza indipendente (“protofemminista”, come dice l’autore di questo

libro), che amava il calcio, che fumava e che non si tirava indietro quando c'era

da difendersi. Nel suo quartiere, il vecchio ghetto della Capitale, era conosciuta

da tutti come una ragazza strana,”stramba” anzi. Sposatasi a 18 anni, la Di

Porto si separò soltanto dopo tre anni di matrimonio (e due figli), vivendo

sempre  più  ai  margini,  soprattutto  dopo  aver  iniziato  una  sfortunata

“carriera” di ricoverata in manicomio. Per ben quattro volte, infatti, venne

internata,  sempre  in  via  d'urgenza,  inviata  dalla  Pubblica  Sicurezza.  Ogni

volta, la nostra protagonista veniva però rilasciata dopo qualche tempo, perché

“guarita” – o, potremmo dire meglio, perché semplicemente ritenuta ormai
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innocua dagli psichiatri che l'avevano presa in custodia.

Quella della Di Porto fu senza dubbio una vita di miseria e di espedienti,

finendo per allontanarsi anche dalla sua famiglia, ma rimanendo purtuttavia

sempre  molto  legata  al  proprio  luogo  d'origine  e  alla  propria  comunità.

Soprattutto quando le persecuzioni antiebraiche del fascismo iniziarono a farsi

sentire, la Di Porto prese su di sé – per così dire – il ruolo di difensore dei

propri  “compagni  di  sventura”:  spesso,  capitava  che  si  “immolasse”

distraendo i fascisti durante retate o perquisizioni nei luoghi proibiti agli ebrei:

Elena, indossati i pantaloni, inforcava la sua bicicletta e faceva il giro

di  cinema,  teatri  e  luoghi  di  ritrovo  abituale  degli  ebrei  romani  per

avvisare dell’arrivo dei fascisti. Faceva la spola in un fazzoletto di città tra

il Ghetto, piazza Venezia e largo di Torre Argentina, tra il cinema centrale

di via Celsa e il cinema Arenula, fino al teatro Altieri, in via degli Astalli,

situato all’interno dell’omonimo palazzo dove si teneva il varietà, per poi

recarsi all’albergo Diana, ancora in via Arenula, un albergo diurno dove

gli ebrei, con gli asciugamani sotto il braccio, andavano a fare il bagno e

dove si giocava a biliardo.

Anche  per  la  Di  Porto,  ovviamente,  l’entrata  in  guerra  dell'Italia  e,

soprattutto,  l'invasione  nazista  rappresentarono  la  catastrofe.  Costretta  a

vivere confinata per anni in diversi paesi del Centro e del Sud Italia – perché

riconosciuta  dalle  autorità  come “ebrea pericolosa  e  antifascista” –,  la  Di

Porto poté tornare a Roma soltanto con la caduta del regime. Dopo le poche

settimane  di  limbo  dell'estate  del  1943,  l'arrivo  dei  tedeschi  spinse

naturalmente  questa  donna  coraggiosa  a  reagire,  partecipando  alle  prime,

embrionali  forme  di  resistenza.  Di  lì  a  poco,  però,  la  tragedia  della

deportazione eliminò anche per lei ogni possibile via di fuga. La Di Porto fu tra

gli  ebrei  catturati  il  16 ottobre.  Nel  suo caso,  fu lei  stessi  a  presentarsi  ai

tedeschi, per non lasciare soli i propri nipoti:
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Così ha ricordato la cattura uno dei suoi figli, Angelo:

Mia madre non la presero subito, scappò per i tetti, mentre scappava

vide la cognata e i tre bambini. Mentre mia madre scappava, la nipote la

riconobbe e gridò: “Zia, zia, non lasciarci in mano ai tedeschi, vieni con

noi!”. Non pensando che lasciava due bambini, io avevo 11 anni e mio

fratello  14  e  mezzo,  fermò il  camion tedesco  e  disse:  “Fermo,  fermo,

anch’io sono ebrea”.

La figura della Di Porto è stata ricostruita da Gaetano Petraglia sia scavando

fra le carte d’archivio sia discernendo fra molte testimonianze e molti ricordi

che, ancora oggi, vivono sulla storia di questa donna così coraggiosa. Anzi, è

importante  sottolineare  come  –  a  fronte  di  un  sostanziale  oblio  in  cui  la

memoria “ufficiale” della Di Porto è caduta (solo una lapide degli anni Settanta

ricorda quello che fece per gli ebrei romani e contro il fascismo) – si sia creata

una piccola mitologia sulla sua figura, riconoscendo – certo anche con qualche

inevitabile distorsione – il suo ruolo in certo modo carismatico assunto nella

comunità ebraica durante il penoso periodo fascista.

Particolare interessante, l’autore sovrappone l’immagine della Di Porto alla

Celeste descritta in modo così forte da Giacomo Debenedetti in 16 ottobre 1943,

ossia  in  quella  specie  di  Cassandra,  una  ebrea  “pazza”  per  il  terrore,  che

correva urlando per annunciare agli ebrei la prossima deportazione.

Può darsi che lo stesso Debenedetti conoscesse direttamente, o avesse

appreso da testimoni, la vicenda vera di Elena Di Porto e che essa avesse

ispirato in modo decisivo la sua creazione letteraria, tanti sono i punti di

contatto e i  particolari,  alcuni davvero straordinariamente coincidenti,

che i due personaggi, quello reale e quello inventato, condividono. Anche

se non sono emerse chiare prove documentarie, almeno finora, su quella

donna,  Elena  Di  Porto  è  infatti  talmente  somigliante  alla  matta  di

Debenedetti che la si può ragionevolmente identificare con la Celeste di 16
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ottobre 1943. Per l’aspetto esteriore, innanzitutto: scarmigliata, nera, i

capelli di crine vegetale, gli occhi spiritati, i vestiti ridotti a stracci. Per il

suo  comportamento,  poi:  è  in  preda  all’agitazione,  gesticola

freneticamente, implora di crederle.  Grida, mette le mani sul capo dei

bambini,  come per proteggerli.  'Si  fa venire'  le lacrime agli  occhi:  qui

Debenedetti sembra aver registrato un tratto caratteriale tipico di Elena,

la sua tendenza a sceneggiare tragicamente le situazioni, a irritarsi e a

dare in escandescenze.

Per concludere, La mattia di Piazza Giudia ci fa apprezzare una volta di più la

ricchezza di biografie come questa e ci conferma nell’idea della necessità di

fare  emergere  sempre  l’irriducibile  singolarità  di  ogni  esistenza.  In  altri

termini, non avrebbe senso ridurre la vita di Elena Di Porto al ruolo di semplice

vittima, né avrebbe senso il farne una seconda Violet Gibson: l’antifascismo

della Di Porto non è stato né il frutto di una supposta “follia” né l’esito di una

scelta ideologica, ma l’unica soluzione che la sua mente ha ritenuto possibile

in un mondo violento e ingiusto.
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