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Recensione a Cesare Alemanni, Dalle pietre alle stelle. Una storia logistica

dell’umanità, Einaudi, Torino, 2026, pp 440.

Nel  suo  ultimo  libro  Cesare  Alemanni  torna  ad  occuparsi  di  logistica,

scrivendone una storia che ha nella sua evoluzione, dall’antichità fino ai nostri

giorni, il perno centrale. In questo senso l’autore continua il lodevole sforzo

iniziato con un suo libro precedente, “La signora delle merci”, volto ad offrire al

lettore alcune importanti chiavi di lettura per la comprensione di una materia,

confinata fino ad alcuni anni fa nel novero delle competenze specialistiche. In

questo  suo  nuovo  lavoro  parte  dall’analisi  di  ciò  che  ha  rappresentato  la

logistica nel corso dei secoli e nel suo disaccoppiamento dall’ambito militare,

determinando  successi  e  sconfitte,  ascese  e  declini,  ma  soprattutto

rivoluzionando  tecnologie  e  realizzando  infrastrutture  fondamentali.  

Partendo dalla tesi centrale che vede nel superamento della frizione della

distanza  l’attitudine  degli  esseri  umani,  il  trasporto  diviene  l’elemento

plasmante di ogni civiltà. In tal senso i sistemi di trasporto, succedutisi nei

millenni, hanno plasmato dei percorsi e stabilito delle gerarchie territoriali. A

partire dai fiumi, vie navigabili per eccellenza, che hanno indissolubilmente

legato il  loro nome alla storia dei  popoli  che li  hanno sfruttati  per la loro
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proiezione esterna: gli Assiri e i Babilonesi sul Tigri e l’Eufrate, gli Egizi sul

Nilo,  i  Cinesi  sul  Fiume Giallo.  Proseguendo con le  strade materiali,  le  cui

prime costruzioni risalgono ai persiani, queste hanno rappresentato nei secoli

successivi  una  vera  e  propria  infrastruttura  di  potere,  come  dimostrato

dall’uso fattone dai Romani. Le vie disegnate sulla terra, in Europa, Asia e nelle

Americhe,  avevano  addirittura  dei  riferimenti  sacri  per  i  popoli  che  le

realizzavano.  Senz’altro  rappresentavano  le  arterie  fondamentali  per

l’affermazione  del  loro  potere  militare  e  per  i  traffici  commerciali.  Rotte

terrestri e rotte marittime, che hanno contribuito a stabilire nuove forme di

potere, visto che già a partire dal VI secolo dopo Cristo, le conseguenze del

controllo dei flussi commerciali nei rapporti politici saranno evidenti. I greci,

più dei fenici,  colsero l’importanza del potere marittimo e per tale ragione

svilupparono  nuove  imbarcazioni,  le  triremi,  che  avrebbero  cambiato  gli

equilibri navali tanto da consentirgli la supremazia nell’Egeo. I Romani, dal

canto loro, dovettero fare i conti con un’altra potenza marittima, i Cartaginesi

per la loro definitiva espansione. Infatti, nel lungo intervallo di tempo in cui si

combatterono le guerre puniche, maturarono una concezione del mare come

uno spazio da conquistare: il mare nostrum. 

Dallo  studio  delle  antiche  civiltà,  Alemanni  propone  un  elemento  di

continuità  ricorrente  nei  secoli  che  contribuirà  a  plasmare  la  logistica,

ovverosia i contenitori, cui l’autore dedica due capitoli. Dalle anfore, strumenti

utili, maneggevoli e, soprattutto, a basso costo, tanto da poter essere distrutte

una volta esaurito il  viaggio, ai  barili,  tipico contenitore dei mari del Nord

Europa,  più resistenti,  voluminosi  e  riutilizzabili.  Nell’analisi  di  questi  due

oggetti, l’autore individua correttamente l’approccio logistico dei popoli che

ne facevano uso. Se infatti le anfore presupponevano una fiducia nel contesto

dei porti prossimi e delle rotte costanti, nella prevedibilità della rete, i barili, al

contrario, nascevano in un contesto dove l’incertezza era la norma. Ma è nel

capitolo  dal  titolo  esemplificativo  “Due  scatole”,  dedicato  a  computer  e

container  che  l’autore  mette  in  stretto  collegamento  logistica  ed  attività

bellica.  Parlando  di  guerra  totale,  Alemanni  fissa  un  concetto  essenziale
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allorché afferma che «a decidere l’esito della Seconda guerra mondiale non fu la

capacità di vincere singole battaglie ma quella di sostenere nel tempo uno sforzo

militare e produttivo su scala globale. Per questo motivo i bombardamenti […] non

miravano solo a distruggere le industrie, ma a interrompere i  flussi logistici (di

materie  prime,  componenti,  risorse  e  personale)  che  sostenevano  la  capacità

produttiva, e quindi la possibilità di combattere, del nemico» (p.348). Sulla scorta

di  quella  esperienza  nel  secondo  dopoguerra  la  ricerca  operativa,  nuova

disciplina manageriale nata in ambito militare, si troverà ancora una volta a

fare i conti con la frizione della distanza, il termine ricorrente di questo libro,

contro la quale gli esseri umani hanno oramai ingaggiato una lotta da diversi

millenni. In una sovrapposizione di competenze e discipline prende così forma

quell’organizzazione che, basata su computer e container appunto, si è sposata

perfettamente con il nuovo tipo di produzione, in cui la fabbrica ha perso la sua

centralità a vantaggio di una produzione scomposta ed interdipendente. 

In questa nuova era dell’economia, la logistica è divenuta l’infrastruttura

essenziale dell’intero sistema produttivo. Le due scatole non hanno solamente

ridisegnato  la  geografia  economica  globale,  rendendo  omogenee

l’informazione e le cose, ma hanno principalmente dato forma al sistema di

organizzazione aziendale che oggi chiamiamo «supply chain management». I

flussi  commerciali  globali  di  oggi,  però,  come  sottolinea  correttamente

Alemanni, vivono ancora con gli stessi sempiterni problemi. Infatti, parlando

di canali,  corridoi e colli,  la storia ci  ricorda quanto sia stato complicato e

quanto lo sia ancora oggi, piegare la geografia alla necessità dei trasporti. La

realizzazione dei canali di Suez e di Panama ha dimostrato abbondantemente

quello che diceva Ferdinand De Lesseps a proposito della sua opera, ovverosia

che  non  si  trattava  soltanto  di  infrastrutture  ma  di  motori  immobili  che

modificano  la  scala  operativa  del  pianeta,  permettendo  di  ripensarne  la

geometria.  Oggigiorno  siamo  abituati  a  sentir  parlare  di  choke  points,

letteralmente  punti  di  strozzatura,  quei  passaggi  marittimi  obbligati,

corrispondenti a luoghi geograficamente e fisicamente stretti e congestionati,

attraverso  cui  transita  una  quota  rilevante  del  commercio  mondiale:
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Dardanelli, Gibilterra, Hormuz, Bab el Mandeb, Malacca non sono da oggi degli

snodi strategici per i flussi di merci, energia e materie prime. Infatti, come

avevano scoperto gli ateniesi ai tempi delle guerre del Peloponneso, da lì passa

il destino di intere aree del mondo. Sotto questo aspetto nel libro si rammenta

la loro rilevanza per le supply chain globali. «Sono luoghi in cui la geografia, la

tecnica, la finanza, la politica e la forza militare si addensano fino a diventare quasi

indistinguibili» (p.310). 

Oceani e finanza vanno a braccetto almeno da quando i  califfati  islamici

inaugurarono  un  periodo  di  innovazione  tecnologica,  amministrativa  e

logistica,  introducendo  ad  esempio  le  lettere  di  cambio  e  sviluppando

tecnologie  marittime  che  avrebbero  segnato  a  lungo  le  sorti  degli  scambi

mediterranei  e  oceanici.  Allo  stesso  modo  dal  XV  e  fino  al  XVII  secolo,

portoghesi e olandesi, con la temibile Compagnia olandese delle Indie orientali

(VOC, furono i padroni incontrasti dell’Oceano Indiano grazie alle loro capacità

logistiche,  militari  e  all’introduzione  di  nuovi  strumenti  finanziari  che  ne

consolidarono il potere nel controllo delle rotte verso oriente. Ci sono sempre

state delle catene del valore che hanno riguardato merci e materie prime, cui

l’autore dedica correttamente diversi capitoli, arricchendo in questo modo il

panorama dei lavori sull’argomento, cui si sono dedicati gli studi di Ed Conway

e Alessandro Giraudo sulla storia dei materiali e delle materie prime che hanno

permesso l’evoluzione della nostra civiltà e, contemporaneamente, alimentato

la competizione fra potenze. 

In questo libro,  tuttavia,  si  riafferma anche in maniera decisa quanto la

ricerca di  vie di  approvvigionamento abbia spinto gli  uomini a  mettersi  in

viaggio verso terre nuove, a fare scoperte e a disegnare il mondo. Le “Mappe”

di cui ci parla il capitolo IX sono l’esempio più calzante di questa ricerca, dai

peripli  agli  itinerari,  l’evoluzione  che  seguirono  questi  preziosi  strumenti,

finanche  oggetto  di  spionaggio  e  contrabbando  nel  XIV  e  XV  secolo,  era

direttamente  collegato  alle  rotte  marittime  che  venivano  inaugurate  per

raggiungere in maniera più veloce i luoghi in cui approvvigionarsi di materie
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prime  e  che  sono  state  migliorate  tanto  da  divenire  sia  un  supporto  alla

navigazione che lo strumento in grado di incorporare la volontà di potenza di

chi tracciava le righe sui disegni cartografici, definendo in questo modo anche

gli  equilibri  geopolitici  rappresentanti  il  potere  sul  territorio,  come

brillantemente  sostenuto  dal  geografo  Edoardo  Boria.  

Ma sono appunto le  merci,  il  grano,  la  seta  e  le  spezie,  poi  il  carbone,

l’acciaio e le terre rare a spiegare, insieme all’industria e al progresso, il perché

di alcuni cambiamenti epocali.  “Tempo d’acciaio” è il capitolo che descrive

appieno la rivoluzione provocata dalla produzione di massa di questo materiale

soprattutto nel mondo della navigazione e dei treni, consentendo al contempo

nella seconda metà dell’Ottocento, la proliferazione affidabile della velocità dei

trasporti. 

Svolte che ebbero riflessi fondamentali negli equilibri politici mondiali, nel

passaggio di consegne fra imperi, da quello portoghese e spagnolo, a quello

francese, olandese ed inglese, fino all’irruzione degli Stati Uniti sulla scena

internazionale.  Imperi  divenuti  tali  anche  in  virtù  delle  svolte  logistiche

applicate  ai  trasporti  commerciali  e  che si  trovarono obbligati  a  difendere

queste  le  vie  di  comunicazione  dagli  sfidanti  dell’ordine  costituito,  basato

essenzialmente sul dominio dei mari. Protezione, sicurezza e controllo delle

rotte; sotto questo aspetto il capitolo che Alemanni dedica ai pirati, dai tempi

più antichi  in cui  i  Popoli  del  Mare sconvolsero l’assetto del  mediterraneo

orientale fino alle flotte ombra dei giorni nostri, ripropone il legame perenne

tra il trasporto di valore economico e chi cerca di intercettare, comprimere,

rallentare questo flusso, sia che si tratti di elementi fisici che di dati, come

avviene negli abissi marini piuttosto che nello spazio extra-atmosferico. Abissi

e  spazio,  la  nuova  frontiera  della  logistica,  in  una  storia  vecchia  come

l’umanità.
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