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Rubrica: Pensare il pluriverso

3. Per la pace provvisoria

Denis de Rougemont, sottolineando proprio alcune analogie tra il fenomeno

bellico  e  il  fenomeno  erotico  in  Occidente,  scrive  che  «la  guerra  totale

comporta la distruzione di tutte le forme convenzionali della lotta. Dal 1920 in

poi, non ci si sottometterà più alle “imposture diplomatiche” dell’ultimatum e

della “dichiarazione” di guerra. Ne consegue che la sconfitta di un paese non

sarà più simbolica, metaforica, cioè limitata a certi segni convenuti, ma sarà

concretamente la morte di  quel paese.  Da quando fu abbandonata l’idea di

regole,  la  guerra  non  significa  più  l’atto  della  violazione  sul  piano

internazionale, bensì l’atto del delitto sadico, il possesso d’una vittima morta,

quindi, in realtà, il non-possesso»[1].

Quando Hitler entra in Austria nel 1938, non dichiara alcuna guerra: dice di

voler compiere non un’aggressione  di  uno Stato sovrano, ma un’annessione

(Anschluss). Quando entra in Polonia l’anno successivo, dice al Reichstag che

«lo stato polacco ha rifiutato la soluzione pacifica che desideravo, e ha fatto

appello alle armi […] Per porre fine a questa follia, d’ora in poi, non ho altra scelta

che affrontare la forza con la forza». Anche lui, come già i generali del primo

conflitto mondiale, giustifica questi  atti  come una risposta “doverosa” alle

ingiustizie  perpetrate  contro  il  suo  popolo  e  alle  minacce  ricevute,  ma,  a

differenza dei suoi predecessori, non si assume la responsabilità formale di

dichiarare guerra, cioè di dichiararsi aggressore.

Allo stesso modo, quando la Russia ha attaccato l’Ucraina il  24 febbraio
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2022,  Putin  ha  definito  l’invasione  un’«operazione  militare  speciale»

inevitabile,  giacché «non ci  è stata lasciata altra opzione per proteggere la

Russia e il nostro popolo». Ma non si creda che questa attitudine si registri solo

nel caso di paesi dittatoriali o tendenzialmente tali; quando, ad esempio, gli

Americani hanno invaso l’Iraq nel marzo 2003 non hanno rilasciato alcuna

dichiarazione di guerra.

Del  resto,  il  processo  di  de-istituzionalizzazione  della  guerra  è  stato

paradossalmente  rafforzato  con  lo  Statuto  dell’ONU  del  1945,  o  con  le

Costituzioni nazionali redatte o riscritte o modificate a partire da quell’anno,

in  cui  la  guerra  è  stata  dichiarata  ripudiata  e  inammissibile  se  non  per

strettissime ragioni di difesa. Si tratta dell’applicazione, ancora una volta, di

un principio che troviamo già espresso da Kant: nel III articolo della I sezione

di Per la pace perpetua si legge infatti che, mentre gli eserciti permanenti (miles

perpetuus)  dovrebbero  essere  via  via  smantellati,  tuttavia  sarebbe  lecito

«l’esercitarsi volontario e periodico dei cittadini alle armi, per agguerrirsi a

difender la patria dalle aggressioni». L’unica guerra che può dirsi “giusta”, in

questa accezione, è quella di difesa. A ben vedere, si tratta di una massima della

r a g i o n  p r a t i c a  p o l i t i c a  c h e  r i s p o n d e  a l  c r i t e r i o  k a n t i a n o

dell’universalizzabilità, e che porterebbe alla pace perpetua: infatti, se tutti

accettassero di fare la guerra solo per difendersi, allora la guerra cesserebbe di

esistere.

Tuttavia, ciò che Kant non aveva compreso, e che Clausewitz in parte sì, è

che ogni guerra è fatta, nelle intenzioni di chi la fa, “solo” per difendersi. La guerra

esiste  sempre  come  risposta  a  un’aggressione  reale  o  percepita.  Ha

“cominciato” sempre qualcun altro, la responsabilità è sempre altrui. Questo è

il  senso  profondo  della  tesi  apparentemente  paradossale  di  Clausewitz,

secondo  cui  «se  ricerchiamo  filosoficamente  l’origine  della  guerra,  non  è

nell’attacco che vediamo sbocciarne il concetto, poiché esso non ha per scopo

assoluto la lotta […] ma ha invece origine nella difesa, poiché essa ha per scopo

assoluto  la  lotta»[2].  Non  si  tratta  tanto  di  ipotizzare  la  possibilità  di  un
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attacco puro e “innocente” dalle tonalità nietzscheane, quanto di intuire che,

al di sotto della convenzione della “dichiarazione di guerra” ancora vigente

nell’Ottocento  (la  quale  permetteva  di  individuare  formalmente  un

“attaccante” e un “difensore”), risiede la “concezione profonda” della guerra

come reciprocità violenta.  È in questo senso che Clausewitz profetizza che la

guerra stia “adeguandosi” al suo concetto, che è come dire che sta diventando

totale, priva di freni e convenzioni.

«Ci troviamo di fronte – scrive Girard – a una scoperta antropologica della

massima importanza:  l’aggressione non esiste.  […] Se nessuno tra gli  esseri

umani prova la sensazione di aggredire è perché tutto si svolge sempre nella

reciprocità, dove la minima differenza, in un senso o nell’altro, può provocare

una tendenza all’estremo. L’aggressore è già stato aggredito, sempre. Perché i

rapporti di rivalità non sono mai avvertiti come simmetrici? Perché le persone

hanno regolarmente l’impressione che sia stato l’altro ad attaccare per primo,

che non siano mai loro a farlo, quando invece, in un certo senso, sono sempre

loro a incominciare»[3].

Siamo  così  giunti  ad  un  punto  fondamentale:  la  guerra  classica  era  un

sofisticato rituale violento che aveva come scopo anche quello di tenere a freno

la violenza reciproca al suo stato “puro” e dilagante, la quale è venuta infine

allo scoperto con le guerre totali del Novecento.

Jean Guitton è assolutamente lucido in proposito:

la  totalità  trasforma  profondamente  la  nozione  che  si  aveva  fin  qui  della

“guerra”. Si può dire che, dalle origini della civiltà fino a queste ultime guerre,

[…] si ricorreva a una convezione che consisteva nell’armare, in un campo e

nell’altro, una parte della popolazione maschile […] e nel decretare che la sorte

del combattimento avrebbe indicato il vinto […] Dopo la Rivoluzione Francese,

si  era  esteso il  numero dei  combattenti,  che  diventavano l’intera  nazione.

L’intensità  dei  conflitti  era  aumentata.  […]  Ma  la  guerra  finiva  con  un

“armistizio”, seguito da un trattato, e ricominciava la “pace tra i vincitori e i
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vinti”. La guerra rimaneva sottomessa a convenzioni che ne segnavano l’inizio e la

fine. […] Questo concetto della guerra parentetica e convenzionale supponeva,

tra  le  nazioni  in  conflitto,  l’esistenza  di  valori  e  credenze  comuni,  che  si

esprimevano con leggi e riti. E il rito supremo era far agire la forza pura, per un

tempo limitato, e supporre che questa forza fosse giusta. È l’antica concezione. Ma,

in un mondo senza credenze e senza valori comunemente ammessi, la guerra

rischia  di  diventare  un  fenomeno  sregolato,  senza  inizio  “dichiarato”,  senza

termine significato, senza controllo e senza leggi[4].

Come è possibile fare la pace, se “nessuno” fa più la guerra? La pace non

sarà allora pensabile se non come il doppio mimetico della guerra totale, ossia

nella sua accezione eterna e perpetua, la quale però, come la guerra totale,

finisce  o  per  far  esaurire  semanticamente  il  proprio  concetto,  senza  più

significare niente, o per significare l’esaurimento del genere umano.

La pace perpetua come epitaffio della storia. D’altronde, ricordiamolo, lo

scritto  kantiano  deve  il  suo  titolo  al  fantomatico  nome  di  una  locanda

olandese, «Alla Pace Perpetua» (Zum ewigen Frieden/À la Paix Perpétuelle), la

cui insegna ironicamente raffigurava un cimitero[5].

Nell’era  atomica  che  si  è  aperta  mezzo  secolo  fa,  questa  accezione

tanatologica della pace perpetua dismette i panni dell’apocalittica classica o

della satira intellettuale, e diventa una conseguenza possibile di un conflitto

assoluto e veramente finale in un prossimo futuro, sostituendo così l’ideale di

una redenzione intra-mondana con una reale probabilità di distruzione fisica

del genere umano.

Ecco perché ci  sembra sensato tornare a  pensare,  e  a  invocare,  una più

modesta ma forse non meno impegnativa pace temporanea, limitata nel tempo

e nello spazio, come le nostre vite.

(fine terza ed ultima parte)

[11 D. de Rougemont, L’amour et l’Occident, Plon, Paris 1972³, tr. it. L’Amore e

l’Occidente, Bur, Milano 2006, p. 325.
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[2] C. von Clausewitz, Vom Kriege, 1832, tr. it. cit., p. 473.

[3] R. Girard, Achever Clausewitz, Carnets Nord, Paris 2007, tr. it. Portando

Clausewitz all’estremo, Adelphi, Milano 2008, p. 49, corsivo mio.

[4] J. Guitton, La Pensée et la Guerre, tr. it. cit., pp. 120-121. È ancora una volta

Denis de Rougemont, in L’Amour et l’Occident (tr. it. cit., libro V), a ricostruire

in maniera filosoficamente efficace le varie fasi dell’evoluzione della guerra in

Occidente: si parte dalla cavalleria, in cui «il formalismo militare riveste un

valore  di  assolutismo  religioso»,  e  si  passa  poi  attraverso  l’epoca  dei

condottieri, ove «la guerra stessa si era come civilizzata»; l’epoca dei cannoni,

con cui nasce la guerra moderna sotto il segno dell’artiglieria e del massacro

dei civili; la guerra dei secoli XVI e XVII, in cui vige lo «sforzo di ridare uno stile

all’istinto malgrado l’intervento di  fattori  disumani», e  dunque di  «fare la

guerra uccidendo il minor numero possibile di uomini»; la “guerra in merletti”

del  Settecento,  in  cui  questa  tendenza giunge al  suo apice  trasformando i

conflitti unicamente in tattiche e regole, fino al punto di pensare di comprare

l’esercito nemico per evitare lo scontro diretto (come propose Law); le guerre

rivoluzionarie  e  poi  quelle  nazionali  dell’Ottocento,  in  cui  si  riaccende  la

passione della violenza sul piano collettivo («che altro è la revanche se non un

sentimentalismo  nazionale?»)  legandosi  però  al  fattore  economico

capitalistico; infine si arriva alla guerra totale del Novecento, che «non è più

una violazione, ma un assassinio dell’oggetto concupito e ostile, che distrugge

l’oggetto in luogo d’impossessarsene […] la guerra totale sfugge all’uomo e

all’istinto. Ed è questo che è nuovo nella storia del mondo».

[5] Kant lo specifica nel Prologo dell’opera, e probabilmente ha tratto questo

apologo  da  Leibniz.  Cfr.  M.  Duchuin,  Alla  pace  del  cimitero:  la  recezione

settecentesca di «Zum ewigen Frieden» e le fonti nascoste di un topos kantiano, in

«Diciottesimo secolo», 2, 2017, pp. 45–75, https://doi.org/10.13128/ds-20620.

René  Girard,  nello  scritto  che  qui  principalmente  tratteremo,  ironizza

parimenti sulla «pace perpetua» dei cimiteri (ma non è chiaro se consapevole o

no  del  riferimento  originario  dello  scritto  kantiano):  R.  Girard,  Achever
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Clausewitz,  Carnets Nord,  Paris  2007,  tr.  it.  Portando Clausewitz  all’estremo,

Adelphi, Milano 2008, p. 51.
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