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3. Per la pace provvisoria

Denis de Rougemont, sottolineando proprio alcune analogie tra il fenomeno
bellico e il fenomeno erotico in Occidente, scrive che «la guerra totale
comporta la distruzione di tutte le forme convenzionali della lotta. Dal 1920 in
poi, non ci si sottomettera piu alle “imposture diplomatiche” dell’ultimatum e
della “dichiarazione” di guerra. Ne consegue che la sconfitta di un paese non
sara piu simbolica, metaforica, cioé limitata a certi segni convenuti, ma sara
concretamente la morte di quel paese. Da quando fu abbandonata I’idea di
regole, la guerra non significa pit ’atto della violazione sul piano
internazionale, bensi I’atto del delitto sadico, il possesso d’una vittima morta,
quindi, in realta, il non-possesso»[1].

Quando Hitler entra in Austria nel 1938, non dichiara alcuna guerra: dice di
voler compiere non un’aggressione di uno Stato sovrano, ma un’annessione
(Anschluss). Quando entra in Polonia ’anno successivo, dice al Reichstag che
«lo stato polacco ha rifiutato la soluzione pacifica che desideravo, e ha fatto
appello alle armi [...] Per porre fine a questa follia, d’ora in poi, non ho altra scelta
che affrontare la forza con la forza». Anche lui, come gia i generali del primo
conflitto mondiale, giustifica questi atti come una risposta “doverosa” alle
ingiustizie perpetrate contro il suo popolo e alle minacce ricevute, ma, a
differenza dei suoi predecessori, non si assume la responsabilita formale di
dichiarare guerra, cioe di dichiararsi aggressore.

Allo stesso modo, quando la Russia ha attaccato 1’Ucraina il 24 febbraio
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2022, Putin ha definito ’invasione un’«operazione militare speciale»
inevitabile, giacché «non ci e stata lasciata altra opzione per proteggere la
Russia e il nostro popolo». Ma non si creda che questa attitudine si registri solo
nel caso di paesi dittatoriali o tendenzialmente tali; quando, ad esempio, gli
Americani hanno invaso ’Iraq nel marzo 2003 non hanno rilasciato alcuna
dichiarazione di guerra.

Del resto, il processo di de-istituzionalizzazione della guerra e stato
paradossalmente rafforzato con lo Statuto dell’ONU del 1945, o con le
Costituzioni nazionali redatte o riscritte o modificate a partire da quell’anno,
in cui la guerra e stata dichiarata ripudiata e inammissibile se non per
strettissime ragioni di difesa. Si tratta dell’applicazione, ancora una volta, di
un principio che troviamo gia espresso da Kant: nel III articolo della I sezione
di Per la pace perpetua si legge infatti che, mentre gli eserciti permanenti (miles
perpetuus) dovrebbero essere via via smantellati, tuttavia sarebbe lecito
«l’esercitarsi volontario e periodico dei cittadini alle armi, per agguerrirsi a
difender la patria dalle aggressioni». L’unica guerra che puo dirsi “giusta”, in
questa accezione, e quella di difesa. A ben vedere, si tratta di una massima della
ragion pratica politica che risponde al criterio kantiano
dell’universalizzabilita, e che porterebbe alla pace perpetua: infatti, se tutti
accettassero di fare la guerra solo per difendersi, allora la guerra cesserebbe di
esistere.

Tuttavia, cio che Kant non aveva compreso, e che Clausewitz in parte si, e
che ogni guerra e fatta, nelle intenzioni di chi la fa, “solo” per difendersi. La guerra
esiste sempre come risposta a un’aggressione reale o percepita. Ha
“cominciato” sempre qualcun altro, la responsabilita € sempre altrui. Questo e
il senso profondo della tesi apparentemente paradossale di Clausewitz,
secondo cui «se ricerchiamo filosoficamente 1’origine della guerra, non ¢
nell’attacco che vediamo sbocciarne il concetto, poiché esso non ha per scopo
assoluto la lotta [...] ma ha invece origine nella difesa, poiché essa ha per scopo
assoluto la lotta»[2]. Non si tratta tanto di ipotizzare la possibilita di un
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attacco puro e “innocente” dalle tonalita nietzscheane, quanto di intuire che,
al di sotto della convenzione della “dichiarazione di guerra” ancora vigente
nell’Ottocento (la quale permetteva di individuare formalmente un
“attaccante” e un “difensore”), risiede la “concezione profonda” della guerra
come reciprocita violenta. E in questo senso che Clausewitz profetizza che la
guerra stia “adeguandosi” al suo concetto, che € come dire che sta diventando
totale, priva di freni e convenzioni.

«Ci troviamo di fronte — scrive Girard — a una scoperta antropologica della
massima importanza: I’aggressione non esiste. [...] Se nessuno tra gli esseri
umani prova la sensazione di aggredire e perché tutto si svolge sempre nella
reciprocita, dove la minima differenza, in un senso o nell’altro, puo provocare
una tendenza all’estremo. L’aggressore e gia stato aggredito, sempre. Perché i
rapporti di rivalita non sono mai avvertiti come simmetrici? Perché le persone
hanno regolarmente I’impressione che sia stato 1’altro ad attaccare per primo,
che non siano mai loro a farlo, quando invece, in un certo senso, sono sempre
loro a incominciare»[3].

Siamo cosi giunti ad un punto fondamentale: la guerra classica era un
sofisticato rituale violento che aveva come scopo anche quello di tenere a freno
la violenza reciproca al suo stato “puro” e dilagante, la quale e venuta infine
allo scoperto con le guerre totali del Novecento.

Jean Guitton e assolutamente lucido in proposito:

la totalita trasforma profondamente la nozione che si aveva fin qui della
“guerra”. Si puo dire che, dalle origini della civilta fino a queste ultime guerre,
[...] si ricorreva a una convezione che consisteva nell’armare, in un campo e
nell’altro, una parte della popolazione maschile [...] e nel decretare che la sorte
del combattimento avrebbe indicato il vinto [...] Dopo la Rivoluzione Francese,
si era esteso il numero dei combattenti, che diventavano ’intera nazione.
L’intensita dei conflitti era aumentata. [...] Ma la guerra finiva con un
‘“armistizio”, seguito da un trattato, e ricominciava la “pace tra i vincitori e i
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vinti”. La guerra rimaneva sottomessa a convenzioni che ne segnavano l’inizio e la
fine. [...] Questo concetto della guerra parentetica e convenzionale supponeva,
tra le nazioni in conflitto, 1’esistenza di valori e credenze comuni, che si
esprimevano con leggi e riti. E il rito supremo era far agire la forza pura, per un
tempo limitato, e supporre che questa forza fosse giusta. E I’antica concezione. Ma,
in un mondo senza credenze e senza valori comunemente ammessi, la guerra
rischia di diventare un fenomeno sregolato, senza inizio “dichiarato”, senza
termine significato, senza controllo e senza legqgi[ 4].

Come e possibile fare la pace, se “nessuno” fa piu la guerra? La pace non
sara allora pensabile se non come il doppio mimetico della guerra totale, ossia
nella sua accezione eterna e perpetua, la quale pero, come la guerra totale,
finisce o per far esaurire semanticamente il proprio concetto, senza piu
significare niente, o per significare I’esaurimento del genere umano.

La pace perpetua come epitaffio della storia. D’altronde, ricordiamolo, lo
scritto kantiano deve il suo titolo al fantomatico nome di una locanda
olandese, «Alla Pace Perpetua» (Zum ewigen Frieden/A la Paix Perpétuelle), la
cui insegna ironicamente raffigurava un cimitero[5].

Nell’era atomica che si € aperta mezzo secolo fa, questa accezione
tanatologica della pace perpetua dismette i panni dell’apocalittica classica o
della satira intellettuale, e diventa una conseguenza possibile di un conflitto
assoluto e veramente finale in un prossimo futuro, sostituendo cosi 'ideale di
una redenzione intra-mondana con una reale probabilita di distruzione fisica
del genere umano.

Ecco perché ci sembra sensato tornare a pensare, e a invocare, una piu
modesta ma forse non meno impegnativa pace temporanea, limitata nel tempo
e nello spazio, come le nostre vite.

(fine terza ed ultima parte)

[11 D. de Rougemont, L’amour et ’Occident, Plon, Paris 19723, tr. it. L’Amore e
I’Occidente, Bur, Milano 2006, p. 325.
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[2] C. von Clausewitz, Vom Kriege, 1832, tr. it. cit., p. 473.

[3]1 R. Girard, Achever Clausewitz, Carnets Nord, Paris 2007, tr. it. Portando
Clausewitz all’estremo, Adelphi, Milano 2008, p. 49, corsivo mio.

[41]. Guitton, La Pensée et la Guerre, tr. it. cit., pp. 120-121. E ancora una volta
Denis de Rougemont, in L’Amour et I’Occident (tr. it. cit., libro V), a ricostruire
in maniera filosoficamente efficace le varie fasi dell’evoluzione della guerra in
Occidente: si parte dalla cavalleria, in cui «il formalismo militare riveste un
valore di assolutismo religioso», e si passa poi attraverso ’epoca dei
condottieri, ove «la guerra stessa si era come civilizzata»; ’epoca dei cannoni,
con cui nasce la guerra moderna sotto il segno dell’artiglieria e del massacro
dei civili; la guerra dei secoli XVI e XVII, in cui vige lo «sforzo di ridare uno stile
all’istinto malgrado l’intervento di fattori disumani», e dunque di «fare la
guerra uccidendo il minor numero possibile di uomini»; la “guerra in merletti”
del Settecento, in cui questa tendenza giunge al suo apice trasformando i
conflitti unicamente in tattiche e regole, fino al punto di pensare di comprare
’esercito nemico per evitare lo scontro diretto (come propose Law); le guerre
rivoluzionarie e poi quelle nazionali dell’Ottocento, in cui si riaccende la
passione della violenza sul piano collettivo («che altro € la revanche se non un
sentimentalismo nazionale?») legandosi pero al fattore economico
capitalistico; infine si arriva alla guerra totale del Novecento, che «non € piu
una violazione, ma un assassinio dell’oggetto concupito e ostile, che distrugge
’oggetto in luogo d’impossessarsene [...] la guerra totale sfugge all’uomo e
all’istinto. Ed e questo che e nuovo nella storia del mondo».

[5] Kant lo specifica nel Prologo dell’opera, e probabilmente ha tratto questo
apologo da Leibniz. Cfr. M. Duchuin, Alla pace del cimitero: la recezione
settecentesca di «Zum ewigen Frieden» e le fonti nascoste di un topos kantiano, in
«Diciottesimo secolo», 2, 2017, pp. 45—75, https://doi.org/10.13128/ds-20620.
René Girard, nello scritto che qui principalmente tratteremo, ironizza

parimenti sulla «pace perpetua» dei cimiteri (ma non e chiaro se consapevole o
no del riferimento originario dello scritto kantiano): R. Girard, Achever
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Clausewitz, Carnets Nord, Paris 2007, tr. it. Portando Clausewitz all’estremo,
Adelphi, Milano 2008, p. 51.
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