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LA GUERRA, COME
L’AMORE, NON SI
DICHIARA PIÙ (II)
Data: 31 Maggio 2023 - Di Damiano Bondi

Rubrica: Pensare il pluriverso

La prima guerra mondiale, o l’ultima guerra1.

Come  illustrazione  delle  dinamiche  del  mimetismo  e  della  tendenza

all’estremo di cui stiamo parlando, si considerino gli eventi che portarono allo

scoppio della Prima guerra mondiale, così come li racconta uno dei più celebri

storici e divulgatori di storia italiani contemporanei, Alessandro Barbero. Egli

traccia, più o meno consapevolmente, una vera e propria fenomenologia del

mimetismo strategico, il quale, come un meccanismo implacabile, una volta

innescato, segue una propria inesorabile logica, e tende all’estremo nonostante

la volontà dei soggetti implicati:

«Il 3 luglio [1914] ci sono i funerali di Francesco Ferdinando. Il 4 luglio

l’imperatore  d’Austria  Francesco  Giuseppe  scrive  al  Kaiser  Guglielmo

dicendogli  in sostanza “vedi che così  non si  può andare avanti  […] la

Serbia è un focolaio criminale, va punita anche se la Russia la protegge”

[…]  Il  5  luglio  il  Kaiser  risponde  al  suo  collega  austriaco  dicendogli

“andate avanti,  state  tranquilli.  Se  la  Russia  dovesse intromettersi,  la

Germania è con voi”. Ma aggiunge anche: “state davvero tranquilli, siamo

sicuri che la Russia non avrà il coraggio di intromettersi, starà fuori”. È la

prima scommessa. Questa è una storia di scommesse, tutte sbagliate. Le

guerre scoppiano non perché qualcuno le vuole; non le vuole mai nessuno le

guerre. Le guerre scoppiano perché qualcuno fa una scommessa sbagliata. […]

Ora,  la  Russia  ha  un’alleanza  con  la  Francia.  […]  Quando  i  tedeschi
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scommettono  che  non  ci  sarà  la  guerra  mondiale  (la  guerra  piccola

dell’Austria  con  la  Serbia  invece  va  benissimo,  anzi  ci  vuole),  stanno

scommettendo che non ci sarà la guerra contro Russia e Francia, perché il

rischio è quello. Come mai corrono questo rischio? […]

Com’è l’Europa in quel momento? L’Europa del 1914 sta vivendo una fase

di  prosperità  ed  espansione  economica.  Stanno  crescendo  tutti.  […]

Questa Europa è così interdipendente che sembra incredibile che possa

scoppiare una guerra tra queste potenze. Eppure, al tempo stesso, tutti

questi paesi, anche l’Italia, sono armati fino ai denti, hanno tutti delle

spese militari di un livello paragonabile a quelle americane di oggi. […]

Hanno paura gli uni degli altri. […] E tutti si armano per sopravvivere.

Nessuno  si  immagina  di  essere  l’aggressore,  sono  sempre  gli  altri  gli

aggressori. “Noi siamo minacciati, dobbiamo essere forti”. […]

In quegli anni escono libri che parlano della “prossima guerra”: è uno

scenario prevedibile. […] Gli anni che precedono il ‘14 sono anni di “corsa

agli armamenti”, in cui ogni paese, non perché voglia aggredire qualcuno,

ma  perché  preoccupato  per  la  sua  sicurezza,  rafforza  il  suo  esercito.

Nell’agosto  del  1913,  dieci  mesi  prima  dell’attentato  di  Sarajevo,  in

Francia passa una legge per cui il servizio di leva viene innalzato da 2 a 3

anni […] Cosa dicono i tedeschi di fronte a questo? “I francesi vogliono

fare la guerra, ci minacciano”: è una reazione molto comprensibile, che i

politologi hanno studiato. Si chiama il paradosso della sicurezza: “Io voglio

essere più sicuro, quindi mi armo. I miei vicini si spaventano, si sentono meno

sicuri di prima, quindi si armano anche loro”, e così via e così via. […]

Nell’aprile  1914 si  viene a  sapere  che la  Russia  e  l’Inghilterra  stanno

negoziando un accordo navale. L’Inghilterra non ha alleanze, ma adesso

sta cominciando dei colloqui con la Russia. A Berlino dicono “Abbiamo già

la Russia e la Francia alleati contro di noi nella prossima guerra, quando

verrà.  Se  anche  l’Inghilterra  dovesse  allearsi  con  loro,  per  noi  la

situazione peggiora”. Il 1° giugno 1914 il comandante dell’esercito tedesco

von Moltke dichiara: “ora siamo pronti, e prima è meglio è”. Mancano
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quattro settimane all’attentato di Sarajevo. L’ha organizzato von Moltke

l’attentato di Sarajevo? No, evidentemente. Esso è il  catalizzatore che fa

venire fuori tutte queste cose che sono state lì a bollire per anni. […]

A  Vienna  stanno  preparando  un  ultimatum  da  mandare  alla  Serbia.

Manderanno un ultimatum durissimo, perché non vogliono che i serbi lo

accettino. Gli austriaci vogliono la guerra, e hanno un assegno in bianco

della Germania. I tedeschi fremono con Vienna, “fate in fretta, mettete il

mondo  davanti  al  fatto  compiuto.  Prima  fate  meglio  è.  I  russi  non

oseranno intervenire”. […] Finalmente, il 23 luglio, quasi un mese dopo,

l’ultimatum è pronto, e viene consegnato al governo serbo. […] Il 24 luglio

le  capitali  di  tutto  il  mondo  si  svegliano  con  la  notizia  di  questo

ultimatum,  e  l’ultimatum  viene  accolto  malissimo.  A  Pietroburgo  il

ministro degli esteri russo convoca l’ambasciatore austriaco e gli dice:

“ma  voi  volete  fare  guerra  alla  Serbia?  State  appiccando  il  fuoco

all’Europa.  Sono  i  tedeschi  che  vi  aizzano?  Vi  assumete  una  grande

responsabilità”. E uno: per i Russi la responsabilità è di Vienna. Ne vedremo

tutta una serie di queste frasi “vi assumete voi la responsabilità”, questa è

solo la prima. […]

C’è un aneddoto rivelatorio. 1910, un generale inglese molto amico dei

francesi, Wilson, sta parlando con un generale francese, Foch, e gli dice:

“se scoppia la guerra, ammesso che veniamo ad aiutarvi, quale sarebbe il

numero minimo di soldati inglesi che potrebbe davvero essere d’aiuto alla

Francia?” E Foch risponde: “un solo soldato inglese, e noi faremo in modo

che venga ucciso; perché quello che conta è che l’opinione pubblica inglese sia

mobilitata per una causa”. […]

Il 25 luglio arriva la risposta serba all’ultimatum: i serbi accettano quasi

tutte le condizioni. Intanto però i serbi rivolgono un appello allo Zar, per

essere sicuri che lo Zar di Russia li sosterrà se saranno aggrediti. Lo Zar

risponde ai serbi: “potete contare su di noi”. Quel giorno lo Zar prende

una decisione simbolica (anche le cose simboliche contano in politica):

tutti gli  allievi ufficiali dell’ultimo anno che si trovano in Russia sono
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promossi  ufficiali,  lo  stesso giorno alla  stessa  ora.  L’ora  in  cui  scade

l’ultimatum austriaco alla Serbia. […]

26 luglio: l’Austria respinge la risposta serba. Avendo respinto la risposta,

vuol dire che farà la guerra. […] A questo punto la guerra è sicura, almeno

tra Austria e Serbia. Ora, per fare la guerra, questi paesi devono per prima

cosa “decretare la mobilitazione”. Il paese è pieno di ragazzi e uomini che

hanno fatto il servizio militare negli anni passati e che possono sempre

essere  richiamati  se  scoppia  la  guerra.  […]  È  una  cosa  estremamente

complessa: si  tratta di richiamare milioni di uomini, vestirli  in divisa,

riarmarli, organizzare i reparti e metterli sui treni che li porteranno alla

frontiera.  Il  tutto  secondo  dei  piani  minuziosamente  calcolati.  La

mobilitazione  tedesca,  calcolata  al  minuto  secondo,  prevede  lo

spostamento contemporaneo di 11.000 treni. […] Ci sono differenze tra un

paese e l’altro: ci sono paesi che sono lenti a mobilitare, ad esempio la

Russia, che è immensa e con poche ferrovie. Ci mette mesi a mobilitare

l’esercito.  Quindi  la  Russia  non  può  permettersi  di  aspettare,  deve

mobilitare  in  fretta.  Il  primo  paese  che  comincia  a  parlare  di

mobilitazione, il 26 luglio, non è l’Austria, che sta per fare la guerra alla

Serbia. […] Il primo paese che comincia a parlare di mobilitazione è la

Russia, che sa che ci metterà tanto tempo.

Quello stesso 26 luglio in cui  l’Austria respinge la risposta serba,  pur

molto moderata, all’ultimatum, il cancelliere tedesco avverte il governo

russo: “attenzione, perché se la Russia mobilita, allora ci minaccia, ma se

noi siamo minacciati, allora dobbiamo mobilitare anche noi. Guardate che se

noi tedeschi mobilitiamo, è la guerra. Ma non possiamo ammettere che la

Russia voglia scatenare una tale guerra europea.  E due:  per  i  tedeschi,  la

responsabilità è dei russi, sono i russi che devono fare un passo indietro e non

mobilitare. […]

28 luglio, colpo di scena. Il Kaiser torna dalla crociera e gli fanno leggere

la  risposta serba all’ultimatum austriaco;  il  Kaiser  dice  “benissimo,  è

tutto quello che volevamo, anzi perfino di più. La riposta serba elimina
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ogni motivo di guerra”. La gioia del Kaiser quando scopre questa cosa è il

primo sintomo che i tedeschi […] non sono poi così sicuri di volerla fare

questa guerra. […] Peccato che quello stesso giorno stesso l’Austria dichiari

guerra alla Serbia. […]

Il  29  luglio  la  Russia  comincia  i  preparativi  di  mobilitazione,  cioè

esattamente la cosa che i tedeschi hanno detto loro di non fare perché

sennò è la guerra. La Russia mobilita perché ha paura, e neanche i  russi

vorrebbero fare la guerra, come si scopre da un altro episodio che comincia

questo 29 luglio e che è molto curioso, anch’esso tipico di questa strana

epoca.  (L’Europa  di  questi  anni  è  veramente  strana:  è  sospesa  tra  la

democrazia parlamentare liberale e l’arcaismo di imperi dinastici dove

imperatori e re hanno ancora potere…). Il 29 luglio comincia la storia dei

telegrammi di Nicky a Willy e di Willy a Nicky. Lo Zar Nicola manda un

telegramma al Kaiser in inglese – questo anche è molto significativo, dà

l’idea di cosa ormai è l’Inghilterra. […] Tenete conto, per apprezzare la

situazione, che lo Zar Nicola, l’imperatore Guglielmo e il re d’Inghilterra

Giorgio sono cugini di primo grado, tutti nipoti della regina Vittoria. Si

danno del tu e si chiamano col diminutivo. Dunque, lo zar di Russia il 29

luglio manda un telegramma al Kaiser: “Sono contento che tu sia tornato

dalla crociera, il momento è serio e ho bisogno del tuo aiuto. Una guerra

ignobile è stata dichiarata contro un paese debole. In nome della nostra

vecchia amicizia, ti prego di fare tutto quello che puoi per fermare i tuoi

alleati,  cioè  gli  austriaci” Firmato:  Nicky.  Il  Kaiser  risponde lo  stesso

giorno sempre in inglese, dicendo di guardare le cose dall’altro punto di

vista: “la Serbia è uno Stato terrorista, l’Austria ha diritto di intervenire e

così via, fate voi russi un passo indietro…” Firmato: Willy. Si scrivono per

4 giorni, una dozzina di telegrammi, Nicky a Willy e Willy a Nicky. Fino al

1° agosto, quando Willy dichiara guerra a Nicky. […]

29 luglio: i tedeschi sono furibondi contro questi stupidi russi che non

hanno  capito  che  mobilitando  provocano  la  guerra.  Il  generale  von

Moltke: “la Russia si è schierata a fianco di un paese criminale, di un
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paese di terroristi. Così comincerà lo sbranamento reciproco degli stati civili

europei”. […] Però bisogna comunque farla questa guerra, perché nessuno

si vuol tirare indietro. Qui viene fuori anche un tratto quasi schizofrenico di

questa classe dirigente, che in realtà ha chiarissimo che questa guerra sarà una

catastrofe,  però  al  tempo stesso  “non ci  si  può tirare  indietro”,  perché  si

perderebbe la faccia. “Lo facciano gli altri un passo indietro, noi no”. […]

Il  ministro  degli  esteri  inglese  Grey  chiama  l’ambasciatore  tedesco

Lichnowsky e gli dice: guardate che se la guerra scoppia noi non possiamo

restare fuori, entriamo in guerra anche noi a fianco dei nostri amici. Grey

dice anche una cosa che in  questi  giorni  vanno ripetendo tutti,  quasi

un’ossessione: se la guerra scoppia sarà la più grande catastrofe che il mondo

abbia  visto,  […]  perciò  pensateci  bene a  Berlino.  E tre:  per  gli  inglesi,  la

responsabilità di tutto è a Berlino, è lì che devono fare un passo indietro. […]

La reazione tedesca è incontrollata: il Kaiser annota “Grey è una volgare

canaglia, gli inglesi sono dei farabutti, l’Inghilterra si assume ora l’intera

responsabilità  di  una  guerra  mondiale”.  E  quattro:  per  i  tedeschi  la

responsabilità è degli inglesi.  Il 30 luglio alle 3 del mattino il cancelliere

tedesco  chiama  Vienna  e  dice:  “ma  non  avete  capito  niente,  volete

davvero fare la guerra alla Serbia? Andateci piano, rallentate, la Germania

non intende farsi trascinare in una guerra assurda per colpa dell’Austria”. E

cinque:  per  i  tedeschi,  adesso,  la  responsabilità  è  a  Vienna.  Però,  nel

frattempo, siamo ormai al 30 luglio, e la Russia, finiti i preparativi, ordina

la mobilitazione generale.

[…]  Tutti  hanno la  sensazione che  stia  succedendo una cosa  che  nessuno

voleva,  e  che  non  si  riesce  più  a  impedire.  Al  Consiglio  dei  Ministri,  il

cancelliere tedesco Bethmann-Hollweg dice: “tutti  i  governi,  compreso

quello russo, e la maggioranza dei popoli erano per sé stessi pacifici, ma il

sasso ha cominciato a rotolare”. Che è una bella definizione di resa della

politica. Il sasso rotola, e noi non sappiamo più cosa fare.

la Germania non mobilita ancora, ma manda un ultimatum alla Russia:

“se entro mezzanotte sospendete la mobilitazione bene, altrimenti è la
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guerra”. […] Tutto precipita: il  1° agosto la Germania dichiara guerra alla

Russia.  È  la  prima  dichiarazione  di  guerra  tra  grandi  potenze.  Perché  la

Germania  dichiara  guerra?  Perché  è  la  prassi:  abbiamo  mandato

l’ultimatum ai russi, i russi non hanno sospeso la mobilitazione, perciò

dobbiamo dichiarare guerra. […]

Prima  di  invadere  il  Belgio,  però,  bisogna  rispettare  le  forme,  dare

l’ultimatum.  Il  2  agosto  arriva  un  telegramma  a  von  Below-Saleske

(ambasciatore tedesco in Belgio): “Porta l’ultimatum al Belgio facendo

finta che sia appena arrivato”. Ce l’ha lì da vari giorni. L’ultimatum al

Belgio è un cumulo di bugie. Avete visto com’è complicato e al tempo stesso

paurosamente  semplice  l’itinerario  che  porta  alla  guerra.  I  tedeschi

rimangono convinti che per dichiarare guerra e comunicare un ultimatum

a qualcuno bisogna avere dei pretesti, delle scuse, quindi dicono ai belgi

“sappiamo da fonte sicura che la Francia sta per invadere il Belgio; noi

tedeschi  per  la  nostra  sicurezza  dobbiamo  entrare  in  Belgio,  ma  non

vorremmo che i belgi lo interpretassero come un atto di ostilità”. Quella

sera a Berlino, a casa di Bethmann-Hollweg, si prepara la dichiarazione di

guerra alla Francia. L’ammiraglio della marina dice “ma perché dobbiamo

dichiarare  guerra  alla  Francia?  Aspettiamo  che  lo  facciano  loro!”  Gli

spiegano che secondo le regole bisogna fare così. Anche la dichiarazione di

guerra alla Francia è un cumulo di bugie: aerei francesi hanno sorvolato la

Germania, gettato bombe e ucciso civili e così via… Anche quando si fa la

politica di potenza c’è il  bisogno di aggrapparsi a qualcosa, per l’opinione

pubblica forse… mi torna in mente Powell all’ONU con la provetta delle armi

batteriologiche di Saddam Hussein…[…]

Quella sera un diplomatico americano a Bruxelles annota sul suo diario:

“che strano, fino a qualche giorno fa si parlava tanto della Serbia, adesso non

ne parla più nessuno, è come se se la fossero tutti dimenticata”.

3  agosto:  la  Germania  dichiara  guerra  alla  Francia.  Grey  strappa  alla

camera dei comuni – il primo parlamento che entra in gioco e fa qualcosa

in questa crisi gestita solo dai governi e dai sovrani – l’autorizzazione a
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mandare ai tedeschi un ultimatum. Se invadono il Belgio è la guerra.

4 agosto: i tedeschi invadono il Belgio. L’ambasciatore inglese arriva con

l’ultimatum dal  cancelliere Bethmann-Hollweg, senza sapere che quel

mattino i tedeschi hanno già cominciato l’invasione. […] Il cancelliere,

quando arriva l’ambasciatore inglese, gli fa una scenata dicendogli “ma

come? voi inglesi, un popolo germanico come noi, ci colpite alle spalle per

la garanzia che avevamo dato al Belgio della sua neutralità? Voi ci fate

questo, vi assumete questa responsabilità, e tutto per un pezzo di carta”

[…]»[1]

Gli  eventi  sembrano susseguirsi  secondo un copione di  una tragedia già

scritta, i cui protagonisti sono come passivi di fronte a una fatalità superiore,

un logos  bellico che li soverchia e che, a mo’ di spirale, ripropone le stesse

dinamiche di reciprocità ma ad un livello sempre più grande di pericolosità e di

scala  di  influenza,  cioè  sempre  più  estremo.  Barbero  ragionevolmente  non

conosce le teorie di Clausewitz, Girard o Guitton, eppure ricava dalla cronaca

degli  eventi  reali  del  mese che precede la Prima guerra mondiale gli  stessi

elementi che tali studiosi riconoscono come strutturali della guerra in quanto

tale. Ho scelto di rendere in corsivo quei passaggi che sarebbero potuti essere

stati  scritti,  allo  stesso  modo  e  invariabilmente,  dagli  autori  che  stiamo

trattando.  C’è  veramente  tutto:  i  tentativi  di  dissimulazione  reciproca,  le

differenze  tra  paesi  che  lungi  dal  rallentare  l’escalation  finiscono  per

concorrervi, gli scambi affannosi per scongiurare quello stesso pericolo che

pure si è provocato, la ricerca della sicurezza interna che diventa minaccia se

vista dall’esterno, la volontà di ognuno di scaricare la colpa e la responsabilità

sugli  altri,  la  preoccupazione  di  avere  il  consenso  dell’opinione  pubblica

(addirittura con la ricerca del capro espiatorio), il pretesto iniziale che viene

presto dimenticato di fronte al montare degli eventi… Se mai ci fosse bisogno

di  una  prova  che  le  dinamiche  della  reciprocità  psichica  collettiva  sono

operanti  in  profondità  nell’essenza  stessa  della  guerra,  eccola.  Allo  stesso

tempo, ho scelto di riportare in corsivo anche alcuni passi che testimoniano
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uno snodo storico fondamentale, nel senso che la Prima guerra mondiale si

situa su una soglia epocale tra la guerra come istituzione sociale e qualcosa che

“non è  più” guerra in senso stretto.  Nella  Prima guerra mondiale,  infatti,

vigono ancora delle leggi di guerra, c’è ancora un diritto di guerra riconosciuto da

tutte le parti in gioco, tale per cui alcuni “pezzi di carta” hanno un valore. Oggi

ci  sono,  certamente,  organismi  giuridici  sovranazionali  (La  Corte  penale

internazionale o il Consiglio di Sicurezza dell’ONU) che si occupano di punire

alcuni  “crimini  di  guerra”,  stabiliti  in  documenti  quali  le  Convenzioni  di

Ginevra, ma a partire dalla Seconda Guerra Mondiale sembra essere venuta

meno la convenzione non firmata fondamentale per individuare uno “stato di

guerra”, e quindi anche dei crimini: ovvero la dichiarazione.

Ormai la guerra, come l’amore, non si dichiara più.

(fine seconda parte)

NOTE

[1] A. Barbero, Come scoppiano le guerre? La prima guerra mondiale, Festival

d e l l a  M e n t e ,  S a r z a n a  2 0 1 4  [ a u d i o  o n l i n e

https://www.festivaldellamente.it/it/152-Come-scoppiano-le-guerre-La-pri

ma-guerra-mondiale/; sbobinatura e corsivi miei].
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