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1. La prima guerra mondiale, o I’ultima guerra

Come illustrazione delle dinamiche del mimetismo e della tendenza
all’estremo di cui stiamo parlando, si considerino gli eventi che portarono allo
scoppio della Prima guerra mondiale, cosi come li racconta uno dei piu celebri
storici e divulgatori di storia italiani contemporanei, Alessandro Barbero. Egli
traccia, pit 0 meno consapevolmente, una vera e propria fenomenologia del
mimetismo strategico, il quale, come un meccanismo implacabile, una volta
innescato, segue una propria inesorabile logica, e tende all’estremo nonostante
la volonta dei soggetti implicati:

* «Il 3 luglio [1914] ci sono i funerali di Francesco Ferdinando. Il 4 luglio
I’imperatore d’Austria Francesco Giuseppe scrive al Kaiser Guglielmo
dicendogli in sostanza “vedi che cosi non si puo¢ andare avanti [...] la
Serbia e un focolaio criminale, va punita anche se la Russia la protegge”
[...] Il 5 luglio il Kaiser risponde al suo collega austriaco dicendogli
‘“andate avanti, state tranquilli. Se la Russia dovesse intromettersi, la
Germania e con voi”. Ma aggiunge anche: “state davvero tranquilli, siamo
sicuri che la Russia non avra il coraggio di intromettersi, stara fuori”. E la
prima scommessa. Questa e una storia di scommesse, tutte sbagliate. Le
guerre scoppiano non perché qualcuno le vuole; non le vuole mai nessuno le
guerre. Le guerre scoppiano perché qualcuno fa una scommessa sbagliata. [...]

e Ora, la Russia ha un’alleanza con la Francia. [...] Quando i tedeschi
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scommettono che non ci sara la guerra mondiale (la guerra piccola
dell’Austria con la Serbia invece va benissimo, anzi ci vuole), stanno
scommettendo che non ci sara la guerra contro Russia e Francia, perché il
rischio & quello. Come mai corrono questo rischio? [...]

« Com’e I’Europa in quel momento? L’Europa del 1914 sta vivendo una fase
di prosperita ed espansione economica. Stanno crescendo tutti. [...]
Questa Europa é cosi interdipendente che sembra incredibile che possa
scoppiare una guerra tra queste potenze. Eppure, al tempo stesso, tutti
questi paesi, anche I’Italia, sono armati fino ai denti, hanno tutti delle
spese militari di un livello paragonabile a quelle americane di oggi. [...]
Hanno paura gli uni degli altri. [...] E tutti si armano per sopravvivere.
Nessuno si immagina di essere I’aggressore, sono sempre gli altri gli
aggressori. “Noi siamo minacciati, dobbiamo essere forti”. [...]

e In quegli anni escono libri che parlano della “prossima guerra”: € uno
scenario prevedibile. [...] Gli anni che precedono il ‘14 sono anni di “corsa
agli armamenti”, in cui ogni paese, non perché voglia aggredire qualcuno,
ma perché preoccupato per la sua sicurezza, rafforza il suo esercito.
Nell’agosto del 1913, dieci mesi prima dell’attentato di Sarajevo, in
Francia passa una legge per cui il servizio di leva viene innalzato da2 a 3
anni [...] Cosa dicono i tedeschi di fronte a questo? “I francesi vogliono
fare la guerra, ci minacciano”: e una reazione molto comprensibile, che i
politologi hanno studiato. Si chiama il paradosso della sicurezza: “Io voglio
essere pitl sicuro, quindi mi armo. I miei vicini si spaventano, si sentono meno
sicuri di prima, quindi si armano anche loro”, e cosi via e cosi via. [ ...]

e Nell’aprile 1914 si viene a sapere che la Russia e 1’Inghilterra stanno
negoziando un accordo navale. L’Inghilterra non ha alleanze, ma adesso
sta cominciando dei colloqui con la Russia. A Berlino dicono “Abbiamo gia
la Russia e la Francia alleati contro di noi nella prossima guerra, quando
verra. Se anche 1’Inghilterra dovesse allearsi con loro, per noi la
situazione peggiora”. Il 1° giugno 1914 il comandante dell’esercito tedesco
von Moltke dichiara: “ora siamo pronti, e prima e meglio €”. Mancano
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quattro settimane all’attentato di Sarajevo. L’ha organizzato von Moltke
’attentato di Sarajevo? No, evidentemente. Esso ¢ il catalizzatore che fa
venire fuori tutte queste cose che sono state li a bollire per anni. [...]

e A Vienna stanno preparando un ultimatum da mandare alla Serbia.
Manderanno un ultimatum durissimo, perché non vogliono che i serbi lo
accettino. Gli austriaci vogliono la guerra, e hanno un assegno in bianco
della Germania. I tedeschi fremono con Vienna, “fate in fretta, mettete il
mondo davanti al fatto compiuto. Prima fate meglio e. I russi non
oseranno intervenire”. [...] Finalmente, il 23 luglio, quasi un mese dopo,
I’ultimatum e pronto, e viene consegnato al governo serbo. [...] Il 24 luglio
le capitali di tutto il mondo si svegliano con la notizia di questo
ultimatum, e "ultimatum viene accolto malissimo. A Pietroburgo il
ministro degli esteri russo convoca I’ambasciatore austriaco e gli dice:
“ma voi volete fare guerra alla Serbia? State appiccando il fuoco
all’Europa. Sono i tedeschi che vi aizzano? Vi assumete una grande
responsabilita”. E uno: per i Russi la responsabilita e di Vienna. Ne vedremo
tutta una serie di queste frasi “vi assumete voi la responsabilita”, questa e
solo la prima. [...]

« C’e un aneddoto rivelatorio. 1910, un generale inglese molto amico dei
francesi, Wilson, sta parlando con un generale francese, Foch, e gli dice:
““se scoppia la guerra, ammesso che veniamo ad aiutarvi, quale sarebbe il
numero minimo di soldati inglesi che potrebbe davvero essere d’aiuto alla
Francia?” E Foch risponde: “un solo soldato inglese, e noi faremo in modo
che venga ucciso; perché quello che conta é che I’opinione pubblica inglese sia
mobilitata per una causa”. [...]

« 11 25 luglio arriva la risposta serba all’ultimatum: i serbi accettano quasi
tutte le condizioni. Intanto pero i serbi rivolgono un appello allo Zar, per
essere sicuri che lo Zar di Russia li sosterra se saranno aggrediti. Lo Zar
risponde ai serbi: “potete contare su di noi”. Quel giorno lo Zar prende
una decisione simbolica (anche le cose simboliche contano in politica):
tutti gli allievi ufficiali dell’ultimo anno che si trovano in Russia sono
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promossi ufficiali, lo stesso giorno alla stessa ora. L’ora in cui scade
’ultimatum austriaco alla Serbia. [...]

26 luglio: I’ Austria respinge la risposta serba. Avendo respinto la risposta,
vuol dire che fara la guerra. [...] A questo punto la guerra e sicura, almeno
tra Austria e Serbia. Ora, per fare la guerra, questi paesi devono per prima
cosa “decretare la mobilitazione”. Il paese € pieno di ragazzi e uomini che
hanno fatto il servizio militare negli anni passati e che possono sempre
essere richiamati se scoppia la guerra. [...] E una cosa estremamente
complessa: si tratta di richiamare milioni di uomini, vestirli in divisa,
riarmarli, organizzare i reparti e metterli sui treni che li porteranno alla
frontiera. Il tutto secondo dei piani minuziosamente calcolati. La
mobilitazione tedesca, calcolata al minuto secondo, prevede lo
spostamento contemporaneo di 11.000 treni. [...] Ci sono differenze tra un
paese e I’altro: ci sono paesi che sono lenti a mobilitare, ad esempio la
Russia, che € immensa e con poche ferrovie. Ci mette mesi a mobilitare
I’esercito. Quindi la Russia non puo permettersi di aspettare, deve
mobilitare in fretta. Il primo paese che comincia a parlare di
mobilitazione, il 26 luglio, non e I’Austria, che sta per fare la guerra alla
Serbia. [...] Il primo paese che comincia a parlare di mobilitazione ¢ la
Russia, che sa che ci mettera tanto tempo.

 Quello stesso 26 luglio in cui 1’Austria respinge la risposta serba, pur
molto moderata, all’ultimatum, il cancelliere tedesco avverte il governo
russo: “attenzione, perché se la Russia mobilita, allora ci minaccia, ma se
noi siamo minacciati, allora dobbiamo mobilitare anche noi. Guardate che se
noi tedeschi mobilitiamo, e la guerra. Ma non possiamo ammettere che la
Russia voglia scatenare una tale gquerra europea. E due: per i tedeschi, la
responsabilita e dei russi, sono i russi che devono fare un passo indietro e non
mobilitare. [...]

28 luglio, colpo di scena. Il Kaiser torna dalla crociera e gli fanno leggere
la risposta serba all’ultimatum austriaco; il Kaiser dice “benissimo, €
tutto quello che volevamo, anzi perfino di piu. La riposta serba elimina
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ogni motivo di guerra”. La gioia del Kaiser quando scopre questa cosa € il
primo sintomo che i tedeschi [...] non sono poi cosi sicuri di volerla fare
questa guerra. [...] Peccato che quello stesso giorno stesso I’Austria dichiari
guerra alla Serbia. [...]

o I1 29 luglio la Russia comincia i preparativi di mobilitazione, cioe
esattamente la cosa che i tedeschi hanno detto loro di non fare perché
senno € la guerra. La Russia mobilita perché ha paura, e neanche i russi
vorrebbero fare la guerra, come si scopre da un altro episodio che comincia
questo 29 luglio e che € molto curioso, anch’esso tipico di questa strana
epoca. (L’Europa di questi anni € veramente strana: e sospesa tra la
democrazia parlamentare liberale e I’arcaismo di imperi dinastici dove
imperatori e re hanno ancora potere...). Il 29 luglio comincia la storia dei
telegrammi di Nicky a Willy e di Willy a Nicky. Lo Zar Nicola manda un
telegramma al Kaiser in inglese — questo anche & molto significativo, da
’idea di cosa ormai e ’Inghilterra. [...] Tenete conto, per apprezzare la
situazione, che lo Zar Nicola, I’imperatore Guglielmo e il re d’Inghilterra
Giorgio sono cugini di primo grado, tutti nipoti della regina Vittoria. Si
danno del tu e si chiamano col diminutivo. Dunque, lo zar di Russia il 29
luglio manda un telegramma al Kaiser: “Sono contento che tu sia tornato
dalla crociera, il momento e serio e ho bisogno del tuo aiuto. Una guerra
ignobile e stata dichiarata contro un paese debole. In nome della nostra
vecchia amicizia, ti prego di fare tutto quello che puoi per fermare i tuoi
alleati, cioé gli austriaci” Firmato: Nicky. Il Kaiser risponde lo stesso
giorno sempre in inglese, dicendo di guardare le cose dall’altro punto di
vista: “la Serbia e uno Stato terrorista, I’Austria ha diritto di intervenire e
cosi via, fate voi russi un passo indietro...” Firmato: Willy. Si scrivono per
4 giorni, una dozzina di telegrammi, Nicky a Willy e Willy a Nicky. Fino al
1° agosto, quando Willy dichiara guerra a Nicky. [...]

» 29 luglio: i tedeschi sono furibondi contro questi stupidi russi che non
hanno capito che mobilitando provocano la guerra. Il generale von
Moltke: “la Russia si e schierata a fianco di un paese criminale, di un
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paese di terroristi. Cosi comincera lo shranamento reciproco degli stati civili
europei”. [...] Pero bisogna comunque farla questa guerra, perché nessuno
si vuol tirare indietro. Qui viene fuori anche un tratto quasi schizofrenico di
questa classe dirigente, che in realta ha chiarissimo che questa guerra sara una
catastrofe, pero al tempo stesso “non ci si puo tirare indietro”, perché si
perderebbe la faccia. “Lo facciano gli altri un passo indietro, noi no”. [...]

Il ministro degli esteri inglese Grey chiama ’ambasciatore tedesco
Lichnowsky e gli dice: guardate che se la guerra scoppia noi non possiamo
restare fuori, entriamo in guerra anche noi a fianco dei nostri amici. Grey
dice anche una cosa che in questi giorni vanno ripetendo tutti, quasi
un’ossessione: se la guerra scoppia sara la pitt grande catastrofe che il mondo
abbia visto, [...] percio pensateci bene a Berlino. E tre: per gli inglesi, la
responsabilita di tutto e a Berlino, ¢ li che devono fare un passo indietro. [...]

« La reazione tedesca e incontrollata: il Kaiser annota “Grey e una volgare
canaglia, gli inglesi sono dei farabutti, ’Inghilterra si assume ora ’intera
responsabilita di una gquerra mondiale”. E quattro: per i tedeschi la
responsabilita e degli inglesi. Il 30 luglio alle 3 del mattino il cancelliere
tedesco chiama Vienna e dice: “ma non avete capito niente, volete
davvero fare la guerra alla Serbia? Andateci piano, rallentate, la Germania
non intende farsi trascinare in una guerra assurda per colpa dell’Austria”. E
cinque: per i tedeschi, adesso, la responsabilita e a Vienna. Pero, nel
frattempo, siamo ormai al 30 luglio, e la Russia, finiti i preparativi, ordina
la mobilitazione generale.

¢ [...] Tutti hanno la sensazione che stia succedendo una cosa che nessuno
voleva, e che non si riesce pitl a impedire. Al Consiglio dei Ministri, il
cancelliere tedesco Bethmann-Hollweg dice: “tutti i governi, compreso
quello russo, e la maggioranza dei popoli erano per sé stessi pacifici, ma il
sasso ha cominciato a rotolare”. Che € una bella definizione di resa della
politica. Il sasso rotola, e noi non sappiamo pit cosa fare.

* la Germania non mobilita ancora, ma manda un ultimatum alla Russia:
“se entro mezzanotte sospendete la mobilitazione bene, altrimenti ¢ la
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guerra”. [...] Tutto precipita: il 1° agosto la Germania dichiara guerra alla
Russia. E la prima dichiarazione di querra tra grandi potenze. Perché la
Germania dichiara querra? Perché é la prassi: abbiamo mandato
I’ultimatum ai russi, i russi non hanno sospeso la mobilitazione, percio
dobbiamo dichiarare guerra. [...]

e Prima di invadere il Belgio, pero, bisogna rispettare le forme, dare
Pultimatum. I1 2 agosto arriva un telegramma a von Below-Saleske
(ambasciatore tedesco in Belgio): “Porta I’ultimatum al Belgio facendo
finta che sia appena arrivato”. Ce I’ha li da vari giorni. L’ultimatum al
Belgio e un cumulo di bugie. Avete visto com’e complicato e al tempo stesso
paurosamente semplice ’itinerario che porta alla guerra. I tedeschi
rimangono convinti che per dichiarare guerra e comunicare un ultimatum
a qualcuno bisogna avere dei pretesti, delle scuse, quindi dicono ai belgi
“sappiamo da fonte sicura che la Francia sta per invadere il Belgio; noi
tedeschi per la nostra sicurezza dobbiamo entrare in Belgio, ma non
vorremmo che i belgi lo interpretassero come un atto di ostilita”. Quella
sera a Berlino, a casa di Bethmann-Hollweg, si prepara la dichiarazione di
guerra alla Francia. L’ammiraglio della marina dice “ma perché dobbiamo
dichiarare guerra alla Francia? Aspettiamo che lo facciano loro!” Gli
spiegano che secondo le regole bisogna fare cosi. Anche la dichiarazione di
guerra alla Francia e un cumulo di bugie: aerei francesi hanno sorvolato la
Germania, gettato bombe e ucciso civili e cosi via... Anche quando si fa la
politica di potenza c’¢ il bisogno di aggrapparsi a qualcosa, per I’opinione
pubblica forse... mi torna in mente Powell all’ONU con la provetta delle armi
batteriologiche di Saddam Hussein...[...]

 Quella sera un diplomatico americano a Bruxelles annota sul suo diario:
“che strano, fino a qualche giorno fa si parlava tanto della Serbia, adesso non
ne parla pitl nessuno, e come se se la fossero tutti dimenticata”.

* 3 agosto: la Germania dichiara guerra alla Francia. Grey strappa alla
camera dei comuni — il primo parlamento che entra in gioco e fa qualcosa
in questa crisi gestita solo dai governi e dai sovrani — I’autorizzazione a
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mandare ai tedeschi un ultimatum. Se invadono il Belgio e la guerra.

e 4 agosto: i tedeschi invadono il Belgio. L’ambasciatore inglese arriva con
I’ultimatum dal cancelliere Bethmann-Hollweg, senza sapere che quel
mattino i tedeschi hanno gia cominciato I’invasione. [...] Il cancelliere,
quando arriva I’ambasciatore inglese, gli fa una scenata dicendogli “ma
come? voi inglesi, un popolo germanico come noi, ci colpite alle spalle per
la garanzia che avevamo dato al Belgio della sua neutralita? Voi ci fate
questo, vi assumete questa responsabilita, e tutto per un pezzo di carta”

[...]»[1]1

Gli eventi sembrano susseguirsi secondo un copione di una tragedia gia
scritta, i cui protagonisti sono come passivi di fronte a una fatalita superiore,
un logos bellico che li soverchia e che, a mo’ di spirale, ripropone le stesse
dinamiche di reciprocita ma ad un livello sempre pitu grande di pericolosita e di
scala di influenza, cioe sempre piu estremo. Barbero ragionevolmente non
conosce le teorie di Clausewitz, Girard o Guitton, eppure ricava dalla cronaca
degli eventi reali del mese che precede la Prima guerra mondiale gli stessi
elementi che tali studiosi riconoscono come strutturali della guerra in quanto
tale. Ho scelto di rendere in corsivo quei passaggi che sarebbero potuti essere
stati scritti, allo stesso modo e invariabilmente, dagli autori che stiamo
trattando. C’e veramente tutto: i tentativi di dissimulazione reciproca, le
differenze tra paesi che lungi dal rallentare 1’escalation finiscono per
concorrervi, gli scambi affannosi per scongiurare quello stesso pericolo che
pure si e provocato, la ricerca della sicurezza interna che diventa minaccia se
vista dall’esterno, la volonta di ognuno di scaricare la colpa e la responsabilita
sugli altri, la preoccupazione di avere il consenso dell’opinione pubblica
(addirittura con la ricerca del capro espiatorio), il pretesto iniziale che viene
presto dimenticato di fronte al montare degli eventi... Se mai ci fosse bisogno
di una prova che le dinamiche della reciprocita psichica collettiva sono
operanti in profondita nell’essenza stessa della guerra, eccola. Allo stesso
tempo, ho scelto di riportare in corsivo anche alcuni passi che testimoniano
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uno snodo storico fondamentale, nel senso che la Prima guerra mondiale si
situa su una soglia epocale tra la guerra come istituzione sociale e qualcosa che
“non é pit” guerra in senso stretto. Nella Prima guerra mondiale, infatti,
vigono ancora delle leggi di guerra, c’e ancora un diritto di guerra riconosciuto da
tutte le parti in gioco, tale per cui alcuni “pezzi di carta” hanno un valore. Oggi
ci sono, certamente, organismi giuridici sovranazionali (La Corte penale
internazionale o il Consiglio di Sicurezza dell’ONU) che si occupano di punire
alcuni “crimini di guerra”, stabiliti in documenti quali le Convenzioni di
Ginevra, ma a partire dalla Seconda Guerra Mondiale sembra essere venuta
meno la convenzione non firmata fondamentale per individuare uno “stato di
guerra”, e quindi anche dei crimini: ovvero la dichiarazione.

Ormai la guerra, come ’amore, non si dichiara piu.
(fine seconda parte)
NOTE

[1] A. Barbero, Come scoppiano le guerre? La prima guerra mondiale, Festival
della Mente, Sarzana 2014 [audio online
https://www.festivaldellamente.it/it/152-Come-scoppiano-le-guerre-La-pri

ma-guerra-mondiale/; sbobinatura e corsivi miei].
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