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Data: 20 Gennaio 2026 - Di Enrico Palma

Rubrica: Letture

Recensione a La grazia, di Paolo Sorrentino. Con Toni Servillo (Mariano De

Santis), Anna Ferzetti (Dorotea De Santis), Orlando Cinque (Massimo Labaro),

Massimo Venturiello (Ugo Romani), Milvia Marigliano (Coco Valori), Vasco

Mirandola (Cristiano Arpa), Linda Messerklinger (Isa Rocca), Rufin Doh

Zeyenouin (il papa). Italia, 2025

 

Molte sono le opere dedicate alla giurisprudenza, alla vita e alla morte, alla

difficoltà di prendere una scelta e dissolvere così un peso. Penso a Kafka,

naturalmente, al suo Processo e alla riflessione estetico-filosofica sulla

burocrazia, sulle colpe silenziose e impronunciabili, per la verità anche

incomprensibili e incancellabili, qualunque sforzo si faccia.

C’è, però, un raro brano dello Straniero di Camus, altra opera processuale, in

merito alla quale si medita assai poco o sbrigativamente su tale sua

caratteristica. A Meursault, al mostro morale Meursault, è stata da poco

pronunciata la condanna, la quale, nell’indifferenza morale e sostanziale che

lo avvolge, non lo tocca, non lo turba, bensì lo induce a delle penetranti

riflessioni filosofiche sulla sua condizione, sulla pochezza di quanto sarebbe

stato privato con la morte, ovvero altri decenni di vita assurda. Ma aggiunge,

con un repentino cambio di tono: «C’erano altre due cose a cui riflettevo

sempre: l’alba e la domanda di grazia». Mi sembra, questa, un’ottima bussola

per orientarsi all’interno dell’ultimo film di Sorrentino.
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Il protagonista, il presidente della Repubblica Mariano De Santis, uomo

integerrimo e tutto d’un pezzo, fedele ai suoi principi, alla lucidità del diritto e

alla ricerca della verità, pensa infatti con una ricorrenza prossima

all’ossessività a queste due cose, come il Meursault condannato a morte per

omicidio. L’alba è la sua Aurora, la moglie morta anni fa, la cui assenza lo

tormenta fino a rendergli la vita una grigia ripetizione di giorni anonimi,

qualcosa privo di qualunque passione. La domanda di grazia è quella che gli

viene trasmessa di due casi simili nella forma ma molto diversi per

motivazione e contesto: una donna e un uomo che hanno ucciso entrambi i loro

coniugi. A ciò, inoltre, si unisce la questione più delicata, la firma della legge

sull’eutanasia, che con ferma ostinazione De Santis è deciso a non promulgare,

salvo ravvedersi solo alla fine, in seguito alla motivata e determinata

insistenza della figlia Dorotea.

Un uomo profondo, pieno di dubbi e di rimorsi, amante sincero e onesto che

soffre ancora per il tradimento della moglie, di cui, forse, riesce a scoprire

l’amante dopo quarant’anni nell’amico di una vita Ugo Romani. Ma è anche un

uomo intrappolato in un tormento interiore, la cui natura viene definita con

disarmante esattezza dal papa, con il quale il presidente si trova a colloquio, in

una scena dal finale grottesco e a tratti stucchevole, del resto tipicamente

sorrentiniana, con il Santo Padre che si congeda da De Santis in sella a un

scooter di grossa cilindrata per i viali dei Giardini Vaticani.

La domanda che il film pone ripetutamente e con intensità crescente è di chi

sono i nostri giorni? A essa si risponde solo alla fine, quando al termine del suo

mandato De Santis, rientrato a casa sua nei pressi di Via dei Condotti e Piazza

di Spagna, dopo aver lasciato il Quirinale, rivela alla direttrice di Vogue di aver

firmato la legge, concedendo in più la grazia a Isa Rocca e negandola invece a

Cristiano Arpa. I giorni della vita sono i nostri, dice De Santis, e lo sono in virtù

della grazia, la grazia infatti della libertà, del poter scegliere, quella grazia

appunto che fa essere nostri i nostri giorni.

Direi però che il senso profondo della riflessione tentata in questo film è
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certamente il valore, il ruolo, la necessità di una decisione a cui si è richiamati

nella vita, continuamente, se vita di grazia vuole essere, ma soprattutto quello

della necessità dell’oblio, che rende i giorni del futuro finalmente vivibili, nella

grazia della leggerezza. Posseduto dai dubbi, lacerato dalle ferite del passato,

trincerato in un silenzio orgoglioso e in una riflessione difensiva, De Santis è

continuamente alla ricerca di una leggerezza che possa guarirlo dalla gravità,

esemplare nella commossa invidia che può aver provato dinanzi all’ingegnere

Giordano, durante un collegamento tecnicamente difficile dalla sua base

spaziale. L’ingegnere è triste, benché sospeso e leggero, in una dimensione

priva di gravità, come De Santis la vorrebbe per sé, ma trova comunque una

ragione per sorridere e commuoversi osservando la propria lacrima levitare

nell’aria, come una gioia redenta e finalmente libera. Una scena potente, che

conferma il genio cinematografico, visivo e poetico di Sorrentino.

Sembra attivo, in tal senso, il dispositivo della decisione che se attuato

alleggerisce, se si manca appesantisce, che già Kundera aveva illustrato nel suo

L’insostenibile leggerezza dell’essere. Eppure, come detto, la grazia è quella di

saper dimenticare. E Mariano De Santis, come ammette nella conclusione, non

sa farlo. A lui, infatti, piace ricordare. Non riesce a dimenticare, e così superare,

il dolore per la perdita e l’assenza della moglie, non riesce a dimenticare la

possibilità del suo tradimento, non concede la grazia e non accoglie il principio

della legge sull’eutanasia perché graziare, in fondo, significa concedere

all’oblio di compiere il proprio lavoro cancellando i reati commessi. Anche

quando la vita, estenuata e non più cosciente, vuole nel momento più estremo

dimenticarsi di sé nella morte.

Come hanno affermato grandi autori della filosofia e della letteratura del

Novecento, e bastino solo i nomi di Proust, Pavese e Ricœur, perdonare

qualcuno significa dimenticare, per sé e per l’altro, un torto subito, non per

cancellare il passato, perché quello non si può farlo, ma per disinnescare la

gravità che esso esercita nella sana, libera e serena progettazione del futuro.

Dimenticare gli omicidi commessi, attese le legittimità e le salvaguardie
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giuridiche; dimenticare il dolore per la perdita, il tradimento o l’ignobiltà

subiti; dimenticare persino la vita stessa quando essa diviene troppo sofferta e

pesante fino all’insostenibile per farla durare ancora; fare tutto questo

significa la grazia dei giorni, impadronirsi del tempo che abbiamo, per farlo

nostro, per sé, per gli altri che possono ancora entrare e a cui dare spazio. È un

gesto difficile, il quale ha richiesto uno sforzo enorme persino a un saggio e

intelligente presidente della Repubblica, ma che comunque riguarda tutti. In

un’attesa che smette di essere tale soltanto quando decisa. Perché se la grazia

fosse così a poco prezzo, tutti l’avrebbero. E ciò la rende, per dirla con Spinoza,

cosa eccellente, poiché tanto difficile quanto rara. È la grazia della saggezza.
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