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Recensione a La grazia, di Paolo Sorrentino. Con Toni Servillo (Mariano De
Santis), Anna Ferzetti (Dorotea De Santis), Orlando Cinque (Massimo Labaro),
Massimo Venturiello (Ugo Romani), Milvia Marigliano (Coco Valori), Vasco
Mirandola (Cristiano Arpa), Linda Messerklinger (Isa Rocca), Rufin Doh
Zeyenouin (il papa). Italia, 2025

Molte sono le opere dedicate alla giurisprudenza, alla vita e alla morte, alla
difficolta di prendere una scelta e dissolvere cosi un peso. Penso a Kafka,
naturalmente, al suo Processo e alla riflessione estetico-filosofica sulla
burocrazia, sulle colpe silenziose e impronunciabili, per la verita anche
incomprensibili e incancellabili, qualunque sforzo si faccia.

C’e, pero, un raro brano dello Straniero di Camus, altra opera processuale, in
merito alla quale si medita assai poco o sbrigativamente su tale sua
caratteristica. A Meursault, al mostro morale Meursault, e stata da poco
pronunciata la condanna, la quale, nell’indifferenza morale e sostanziale che
lo avvolge, non lo tocca, non lo turba, bensi lo induce a delle penetranti
riflessioni filosofiche sulla sua condizione, sulla pochezza di quanto sarebbe
stato privato con la morte, ovvero altri decenni di vita assurda. Ma aggiunge,
con un repentino cambio di tono: «C’erano altre due cose a cui riflettevo
sempre: ’alba e la domanda di grazia». Mi sembra, questa, un’ottima bussola
per orientarsi all’interno dell’ultimo film di Sorrentino.
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Il protagonista, il presidente della Repubblica Mariano De Santis, uomo
integerrimo e tutto d’un pezzo, fedele ai suoi principi, alla lucidita del diritto e
alla ricerca della verita, pensa infatti con una ricorrenza prossima
all’ossessivita a queste due cose, come il Meursault condannato a morte per
omicidio. L’alba é la sua Aurora, la moglie morta anni fa, la cui assenza lo
tormenta fino a rendergli la vita una grigia ripetizione di giorni anonimi,
qualcosa privo di qualunque passione. La domanda di grazia & quella che gli
viene trasmessa di due casi simili nella forma ma molto diversi per
motivazione e contesto: una donna e un uomo che hanno ucciso entrambi i loro
coniugi. A cio, inoltre, si unisce la questione piu delicata, la firma della legge
sull’eutanasia, che con ferma ostinazione De Santis e deciso a non promulgare,
salvo ravvedersi solo alla fine, in seguito alla motivata e determinata
insistenza della figlia Dorotea.

Un uomo profondo, pieno di dubbi e di rimorsi, amante sincero e onesto che
soffre ancora per il tradimento della moglie, di cui, forse, riesce a scoprire
’amante dopo quarant’anni nell’amico di una vita Ugo Romani. Ma e anche un
uomo intrappolato in un tormento interiore, la cui natura viene definita con
disarmante esattezza dal papa, con il quale il presidente si trova a colloquio, in
una scena dal finale grottesco e a tratti stucchevole, del resto tipicamente
sorrentiniana, con il Santo Padre che si congeda da De Santis in sella a un
scooter di grossa cilindrata per i viali dei Giardini Vaticani.

La domanda che il film pone ripetutamente e con intensita crescente e di chi
sono i nostri giorni? A essa si risponde solo alla fine, quando al termine del suo
mandato De Santis, rientrato a casa sua nei pressi di Via dei Condotti e Piazza
di Spagna, dopo aver lasciato il Quirinale, rivela alla direttrice di Vogue di aver
firmato la legge, concedendo in pit la grazia a Isa Rocca e negandola invece a
Cristiano Arpa. I giorni della vita sono i nostri, dice De Santis, e lo sono in virtu
della grazia, la grazia infatti della liberta, del poter scegliere, quella grazia
appunto che fa essere nostri i nostri giorni.

Direi pero che il senso profondo della riflessione tentata in questo film e
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certamente il valore, il ruolo, la necessita di una decisione a cui si e richiamati
nella vita, continuamente, se vita di grazia vuole essere, ma soprattutto quello
della necessita dell’oblio, che rende i giorni del futuro finalmente vivibili, nella
grazia della leggerezza. Posseduto dai dubbi, lacerato dalle ferite del passato,
trincerato in un silenzio orgoglioso e in una riflessione difensiva, De Santis e
continuamente alla ricerca di una leggerezza che possa guarirlo dalla gravita,
esemplare nella commossa invidia che puo aver provato dinanzi all’ingegnere
Giordano, durante un collegamento tecnicamente difficile dalla sua base
spaziale. L’ingegnere é triste, benché sospeso e leggero, in una dimensione
priva di gravita, come De Santis la vorrebbe per sé, ma trova comunque una
ragione per sorridere e commuoversi osservando la propria lacrima levitare
nell’aria, come una gioia redenta e finalmente libera. Una scena potente, che
conferma il genio cinematografico, visivo e poetico di Sorrentino.

Sembra attivo, in tal senso, il dispositivo della decisione che se attuato
alleggerisce, se si manca appesantisce, che gia Kundera aveva illustrato nel suo
L’insostenibile leggerezza dell’essere. Eppure, come detto, la grazia e quella di
saper dimenticare. E Mariano De Santis, come ammette nella conclusione, non
sa farlo. A lui, infatti, piace ricordare. Non riesce a dimenticare, e cosi superare,
il dolore per la perdita e I’assenza della moglie, non riesce a dimenticare la
possibilita del suo tradimento, non concede la grazia e non accoglie il principio
della legge sull’eutanasia perché graziare, in fondo, significa concedere
all’oblio di compiere il proprio lavoro cancellando i reati commessi. Anche
quando la vita, estenuata e non piu cosciente, vuole nel momento piu estremo
dimenticarsi di sé nella morte.

Come hanno affermato grandi autori della filosofia e della letteratura del
Novecento, e bastino solo i nomi di Proust, Pavese e Ricoeur, perdonare
qualcuno significa dimenticare, per sé e per I’altro, un torto subito, non per
cancellare il passato, perché quello non si puo farlo, ma per disinnescare la
gravita che esso esercita nella sana, libera e serena progettazione del futuro.
Dimenticare gli omicidi commessi, attese le legittimita e le salvaguardie
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giuridiche; dimenticare il dolore per la perdita, il tradimento o I’ignobilta
subiti; dimenticare persino la vita stessa quando essa diviene troppo sofferta e
pesante fino all’insostenibile per farla durare ancora; fare tutto questo
significa la grazia dei giorni, impadronirsi del tempo che abbiamo, per farlo
nostro, per sé, per gli altri che possono ancora entrare e a cui dare spazio. E un
gesto difficile, il quale ha richiesto uno sforzo enorme persino a un saggio e
intelligente presidente della Repubblica, ma che comunque riguarda tutti. In
un’attesa che smette di essere tale soltanto quando decisa. Perché se la grazia
fosse cosi a poco prezzo, tutti I’avrebbero. E cio la rende, per dirla con Spinoza,
cosa eccellente, poiché tanto difficile quanto rara. E la grazia della saggezza.
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