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LA FATICA DI
ESSER NATI. DA
UMBERTO SABA A
KANT
Data: 7 Maggio 2023 - Di Alfonso Lanzieri

Rubrica: Letture

Domando scusa al lettore se nel mio breve intervento farò riferimento a un

evento privato. In questi giorni i miei familiari ed io, dopo vari confronti con gli

specialisti,  abbiamo  dovuto  prendere  la  dolorosa  decisione  di  praticare

l’eutanasia  al  nostro  cane.  Purtroppo,  colpita  da  una  grave  e  incurabile

malattia,  in  età  ormai  avanzata,  la  prospettiva  che  aveva  innanzi  era

l’intensificarsi  delle  sofferenze  e  poi  la  morte.  Nelle  ultime  settimane,

guardandola  spegnersi  lentamente,  diversi  pensieri  hanno  percorso  il  mio

cuore. In particolare nell’ultima giornata, quando la osservavo, distesa nel suo

fazzoletto di terra, ignara e stremata. Se la moralità, e con essa l’imputabilità,

la colpa, possono darsi solo a partire da un certo livello di distanza tra il vivere

e la coscienza di questo vivere, in una sofferenza che sa appena di sé, priva del

raddoppio di  un senso che vi  si  può sovrapporre – com’era quella che mi

trafiggeva da una pozza di prato umida – non c’è forse una forma acuta di

dolore innocente?

Tornano alla mente i famosi e struggenti versi di La capra di Umberto Saba:

Ho parlato a una capra.

Era sola sul prato, era legata.

Sazia d’erba, bagnata

dalla pioggia, belava.
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Quell’uguale belato era fraterno

al mio dolore. Ed io risposi, prima

per celia, poi perché il dolore è eterno,

ha una voce e non varia.

Questa voce sentiva

gemere in una capra solitaria.

In una capra dal viso semita

sentiva querelarsi ogni altro male,

ogni altra vita.

Per il poeta triestino, gli animali, grazie al loro immediato rapporto con la

vita, sono la porta per trovare un contatto più autentico con l’esistenza (Marzia

Minutelli, in un saggio di qualche anno fa, dal titolo L'arca di Saba «i sereni

animali  /  che  avvicinano  a  Dio»,  ha  offerto  una  guida  interessante  alla

“zoologia” di Saba). Ma in cosa consiste tale rapporto fondamentale? Qual è la

stoffa  di  cui  è  composta  la  solidarietà  tra  i  viventi?  Qui  sta  un  bivio

fondamentale, al quale ogni essere gettato nell’esistenza, e dunque consegnato

alla domanda di senso, è conficcato. Che cosa ci include davvero? La gioia, il

godimento di sé della vita che genera senza posa i viventi, come scintille di un

eterno incendio, oppure una radicale finitudine, il dolore che attraversa tutto

ciò che muta e finisce, la scissione inemendabile dell’animo che condanna a

«rispondere del selvaggio dolore di essere uomini», come scriveva Pasolini?

La direzione in cui Saba ci fa guardare è inequivocabile. Quando il poeta,

ammalato, osserverà un mobile antico della sua stanza, scorgendo dietro una

vetrina  le  stoviglie  che  appartennero  alla  madre  e  agli  avi,  scriverà  in  La

vetrina:

Ciascuna d’esse a un tempo mi richiama
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che fu sì dolce, che per me non fu

tempo, che ancor non ero nato, ancora

non dovevo morire. Ed anche in parte

ero già nato, era negli avi miei

il mio dolore d’oggi. E in un m’accora

strano pensiero, che mi dico: Ahi, quanta

pace al mondo prima ch'io nascessi;

e l'ho turbata io solo. Ed è un mendace

sogno; è questo il delirio, amiche cose.

C’è stato un tempo, ragiona il poeta, in cui la non esistenza era la salvezza:

l’essere  tratto  dal  Nulla  significa  iniziare  a  entrare  nella  caducità

dell’esistenza, belare sotto la pioggia, legati e sazi d’erba. La domanda per noi

si ripropone: è bene che le cose esistano se poi sono attraversate dal dolore?

Qui esistenza concreta e metafisica si intrecciano, a dispetto della vulgata che

le dispone su due rette parallele. L’intreccio sta nella questione del rapporto tra

“Essere” e “Bene”. Se la tradizione metafisica ha affermato fin dai suoi inizi,

nella  maggioranza  delle  sue  voci,  l’equivalenza  tra  “Essere”  e  “Bene”,  il

moderno  nichilismo  ha  revocato  in  dubbio  tale  posizione  e  con  ciò  la

preferibilità di principio dell’esistenza rispetto al nulla. E così Nietzsche, ne La

nascita della tragedia, riallacciandosi al Sofocle dell’Edipo a Colono, scriveva:

L’antica leggenda narra che il re Mida inseguì a lungo nella foresta il

saggio Sileno,  seguace di  Dioniso,  senza prenderlo.  Quando quello  gli

cadde  fra  le  mani,  il  re  domandò  quale  fosse  la  cosa  migliore  e  più

desiderabile  per  l’uomo.  Rigido  e  immobile  il  demone  tace;  finché,

costretto dal re, esce da ultimo fra stridule risa in queste parole: “Stirpe

miserabile ed effimera, figlia del caso e della pena, perché mi costringi a
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dirti  ciò che per te è vantaggiosissimo non sentire? Il  meglio è per te

assolutamente  irraggiungibile:  non  essere  nato,  non  essere,  essere

niente”.

Su questa scia, tra i nostri contemporanei, merita una citazione il filosofo

sudafricano  David  Benatar,  esponente  dell’“antinatalismo”,  corrente  di

pensiero che, in sintonia intellettuale con autori quali Schopenhauer o Cioran,

dichiara la preferibilità morale della non procreazione: uno sguardo spassionato

alla condizione umana, sostiene Benatar, mostra come la quantità di dolore sia

assai maggiore della quantità di felicità. Perché dunque infliggere a un altro

essere  umano  l’infelicità  insita  nella  vita,  e  per  giunta  senza  neppure

domandargli  il  permesso? (Si  può vedere D.  Benatar,  La difficile  condizione

umana. Una guida disincantata alle difficili domande esistenziali, trad. it. di L. Lo

Sapio, Giannini, Napoli 2020).

Eppure,  dopo  tutte  queste  considerazioni,  resta  ancora  qualcosa.  La

coscienza umana, qualunque sia la sua origine, porta in sé una protesta, un

“no” dinanzi al dolore del mondo. Il senso d’ingiustizia provato, ad esempio,

nel distacco da un essere che amiamo, la rivolta che s’accende nel nostro cuore

(la “rivolta metafisica”, la chiamava Camus) perché l’esistenza non è come

dovrebbe  ci  avvisa,  forse,  di  un di  più  che va  oltre  il  male.  In  fondo è  un

problema  affrontato  anche  da  Kant  (mi  scuso  per  le  semplificazioni  che

seguiranno). Nella Critica della ragion pratica (1788), il filosofo tedesco scrive

che  essere  felice  è  necessariamente  l’aspirazione  di  ogni  essere  razionale

finito.  Ciascun  uomo  non  solo  può  conoscere  le  cose  per  come  sono,  ma

aspirando alla  felicità,  implicitamente le  desidera  in  un certo  modo  (in  cui

ancora non sono ma dovrebbero essere).  Sappiamo che per Kant,  però,  tale

aspirazione alla felicità non s’incontra con la moralità. Il desiderio di felicità

(che è particolare, perché che si realizza per ciascun soggetto in modo diverso)

non può dettare il dovere morale (lo può solo la legge morale che è universale).

Da ciò segue che l’uomo virtuoso, per Kant, non sempre è felice; anzi, si può

dire  che  l’uomo  è  tanto  più  virtuoso  quanto  più  segue  la  legge  morale
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indipendentemente dalla felicità personale che gliene potrà venire. Purtuttavia,

prosegue Kant, tutto ciò non ci soddisfa pienamente.

Essere bisognevoli di felicità e anche degni di essa – scrive il filosofo

sempre nella Critica della ragion pratica  ̶  ma non esserne partecipi non è

cosa compatibile con il volere perfetto di un essere razionale che avesse al

tempo  stesso  potestà  su  ogni  cosa,  cioè  Dio,  anche  se  noi  ci

rappresentiamo un tale essere, cioè Dio, solo per experimentum, cioè è

una finzione.

In  altre  parole,  anche  se  dal  punto  di  vista  razionale  dobbiamo

rigorosamente affermare la separazione tra moralità e felicità (non sempre

l’uomo buono è felice), alla ragione medesima appare intollerabile pensare che

un uomo sia degno della felicità perché ha obbedito al dovere morale e insieme

non possa essere effettivamente felice.

Che la virtù (cioè il meritare di esser felici) sia la “condizione suprema”

di tutto ciò che comunque può apparire desiderabile […] e, quindi, che sia

il “bene supremo”, è stato dimostrato nell’Analitica. Ma con questo essa

non  è  ancora  il  bene  totale  e  completo  […]  perché  per  esser  questo,

dovrebbe aggiungervisi ancora la “felicità”, afferma Kant.

Lo spirito umano, insomma, si scopre riottoso ad accettare l’ingiustizia che

il mondo, effettivamente, spesso ci presenta: i buoni che soffrono mentre i

malvagi  godono.  Sappiamo  che  da  tali  considerazioni,  Kant  farà  seguire  il

postulato  dell’esistenza  di  Dio:  «è  moralmente  necessario  ammettere

l’esistenza di Dio», dirà il filosofo tedesco, non volendo con ciò portare una

“prova dell’esistenza di Dio” (impresa per lui impossibile sul piano teoretico),

ma desiderando mostrare una necessaria esigenza della coscienza morale.

Per  quanto  mi  riguarda,  non  vedo  altro  luogo  migliore  per  affermare

plausibilmente la libertà umana se non nel “no” che risale dalle viscere dinanzi
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al  male  nel  mondo:  non  dal  male  che  si  fa  a  me,  ma  dal  male  che  si  dà,

indipendentemente  dal  mio  coinvolgimento.  Se  non  fossimo  liberi,  la

questione del “come dev’essere il mondo per essere come dovrebbe” non si

porrebbe neppure. Ci basterebbe la verità, e invece vogliamo pure la giustizia: il

cancro è una verità, ma la sua giustizia proprio ci sfugge. Per questo Sergio

Quinzio ha detto: «Guardate gli occhi di un cane che muore, e vergognatevi

della vostra presuntuosa teologia», perché c’è chi vorrebbe addomesticare lo

scandalo coi concetti. Dinanzi a ciò c’è una protesta che in noi risuona. Che alla

nostalgia di un senso che riscatti il dolore corrisponda davvero qualcosa e non

il nulla, nessuno lo può sapere  scientificamente: ci sentiamo chiamati, ma non

sappiamo da chi o da che cosa. Possiamo solo scegliere da quale parte inclinare.

Io rivado ora al respiro affannoso del mio cane, ai suoi occhi con dentro una

parola che non poteva venire, allo strano miscuglio di colpa e sollievo che viene

se penso di aver accorciato il suo dolore: c’è abbastanza buio per immaginare

che sia finita lì, e altrettanta luce per immaginare il contrario. Il problema non

è chiudere la questione ma imparare a starci dentro.
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