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Recensione a
A. Bierce, Racconti fantastici di guerra
Edizioni di Theoria, Santarcangelo di Romagna (RN)
2018, pp. 217, €18.00.

Il  libro racchiude, tra le sue 217 pagine, 25 racconti  diversi,  solitamente

narrati in prima o terza persona dallo scrittore stesso, il quale per l’appunto si

impersonifica, se non nel protagonista, in uno dei soldati che ricoprono un

ruolo più o meno incisivo nella narrazione. L’intero libro si colloca nell’arco

storico della guerra di secessione americana, tra il 1861 e il 1865, Guerra alla

quale lo stesso scrittore prese parte nel ruolo di cartografo. La veridicità di

questa affermazione è facilmente constatabile attraverso il libro. Egli infatti,

per  più  volte,  narra  della  discrepanza  di  ideologie  tra  i  soldati  federati,  o

nordisti, cioè coloro che volevano abolire la schiavitù, e i confederati, o sudisti,

cioè coloro che volevano preservare la schiavitù. Lo fa ponendo un accento

amaro, particolarmente tipico del suo registro linguistico, su questi ultimi, i

quali si arenavano sulla sponda ideologica a lui opposta.

Tuttavia ci tengo a precisare che, a dispetto del titolo del libro, la guerra non

ricopre un ruolo “esplicito”. Essa infatti si perde nell’ampiezza dello spettro di
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temi che caratterizzano il libro. La guerra, infatti, viene più volte lasciata in

sottofondo,  come  a  voler  enfatizzare  una  crudele  e  surreale  verità  che  si

ridesterà nel finale del racconto, lasciando il   lettore “comune” con quella

sensazione di incredulità, quasi terrificante, e di cinismo, che si riscontra in

tutto il libro. Per essere più preciso, nella mia lettura personale, la guerra si

palesava  nel  finale  sopratutto  tramite  le  sue  conseguenze  materialistiche,

come  la  morte,  e  nelle  sue  conseguenze  psicologiche,  come  la  nascita  del

sentimento che ti porta a compiere atti indicibili.

L’ultima  constatazione  sulla  quale  vorrei  fermarmi  prima  di  passare  ai

racconti è la ripetitività, forse voluta, della struttura delle storie narrate. Anche

per un occhio inesperto come il mio, dopo una quarantina di pagine è apparso

limpido che la narrazione sia sempre caratterizzata da una iniziale digressione

“ambientale”,  forse  necessaria  per  rendere  conscio  il  lettore  di  cosa  stia

leggendo,  e  da  una ripetitiva  digressione temporale,  forse  con lo  scopo di

sottolineare la relativa contemporaneità tra le storie e la vita dello scrittore.

Successivamente  si  procede  con  una  narrazione  che  svolge  la  funzione  di

preludio del finale, per rendere meglio l’idea: partiamo da un inizio pacato per

poi passare a mano a mano alla scioccante crudeltà del finale, il quale non può

essere compreso se non attraverso una lettura minuziosa della componente

scritta e della componente psicologica.

Piccola premessa: Preferisco dilungarmi di più sulla trama dei racconti che

ho  preferito  rispetto  a  quella  dei  racconti  che  non  ho  preferito.  In  questa

seconda parte parlerò dei tre che ho meno gradito.

Parker Adderson, filosofo

Il racconto si articola tra spezzoni di dialoghi e digressioni. Il dialogo viene

principalmente svolto da un generale di brigata e una spia nordista di nome

Parker  Adderson.  Quest’ultimo  tira  le  redine  di  un  discorso  incentrato  sul

significato della morte e della psiche umana, mentre il generale svolge il ruolo

dell’ascoltatore attento.  Tra i  dialoghi sono intervallati,  a ritmo cadenzato,
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digressioni sia ambientali, come potrebbe essere uno sguardo più accurato sul

luogo dove si svolge il racconto, cioè l’interno di una tenda militare, sia di

azione,  come  potrebbe  essere  la  narrativa  minuziosa  della  ribellione  del

filosofo, il quale si rifiuta di morire per fucilazione. Questa ribellione sfocia in

un combattimento alla cieca sotto la tela della tenda, il cui supporto è stato

reciso, e che terminerà con la morte di un soldato, nonché l’uscita di senno del

filosofo.

 Il racconto si concluderà, come già preannunciato, con la fucilazione del

filosofo, il quale, in punto di non ritorno, riesce finalmente a capire la sostanza

della morte, la stessa morte che aveva cosi tanto arzigogolato nei suoi discorsi

filosofici.

Il  motivo  sostanziale   per  il  quale  non  provo  nessuna  “attrazione”

particolare verso questo racconto è la struttura. I dialoghi intervallati con delle

digressioni, benché parlino di argomenti molto interessanti,  non mi hanno

ispirato particolarmente, forse avrei preferito un altro tipo di struttura. Per

esempio,  una  introspezione  personale  causata  dai  sentimenti  scaturiti

dall’osservazione di una determinata scena cruenta. Infine ho trovato che la

figura del generale sia un po' troppo blanda e poco caratterizzata, rendendo il

dialogo a senso unico e con un fine poco esplicito; fine che non sono stato in

grado di  analizzare correttamente a  causa dello scarso interesse provocato

dalla struttura del racconto.

Un figlio degli dei

Veniamo proiettati nella vicenda tramite una narrazione fuori dal tempo e

dallo spazio. L’episodio si svolge in un campo di battaglia rurale, al di là e al di

qua, in questo caso soltanto figuratamente, di una collina. Nell’aria aleggia

soltanto  tensione  e  terrore,  entrambe  provocate  dalla  mancanza  di

informazioni sulla ritirata nemica. Essi infatti potrebbero sgusciare fuori da

qualsiasi antro e dar vita ad un inferno sceso in terra. In questo ampio spazio si

erge  la  figura  della  collina,  la  fonte  principale  di  tensione.  Per  ottenere
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informazioni sull’esercito nemico, infatti, era necessario scrutare oltre il suo

vertice. Tuttavia quest’azione, tanto eroica quanto suicida, non vuole essere

intrapresa da nessuno.

Qua  subentra  la  figura  dell’ufficiale,  definito  come  l’apice  della  vanità

umana, in sella ad un cavallo bianco gallopante, rivestito di una gualdrappa

scarlatta, che comparve quasi dal nulla. Costui, dopo una breve chiaccherata

con il  comandate di  brigata,  si  scaglia  a  tutta  velocità  verso la  cima della

collina, diventando in un millesimo di secondo un esempio da seguire per tutti

i soldati. Dopo una scalata sconnessa della collina, il cuore impavido, a mezzo

chilometro dalla cima, inverte la direzione. Aveva scorto il nemico.

Da dietro le  colline si  alzano delle  cortine di  fumo e  su tutta  la  vallata

s’irradia il fragore dei moschetti. L’ufficiale a cavallo si ritrova in mezzo ad un

mare di piombo e, quando la polvere venne dispersa, si notò chiaramente la

figura di quell’uomo, disarcionato dal suo fedele cavallo bianco, in piedi in

mezzo al campo di battaglia, con in mano la spada, che è adesso rivolta verso

l’armata alleata: stava rivolgendo il suo saluto alla morte e alla storia. Questo

semplice  gesto  provocò  un’euforia  generale  tra  le  fila  alleate,  le  quali

iniziarono  ad  avanzare  forsennatamente,  diretti  verso  il  mare  di  uomini

provenienti dalla cima della collina. Il racconto si conclude con una riflessione

a cui non viene data risposta e che lascia intendere una sorta di critica indiretta

per l’operato divino.

Il  motivo  sostanziale  di  un  minor  gradimento  è  distaccato  dai  temi

presentati  nel racconto.  È ancora una volta la struttura, o per meglio dire,

almeno  in  questo  caso,  l’utilizzo  delle  parole.  L’intero  racconto  è  un

concentrato  di  digressioni  che,  il  più  delle  volte,  sono  fini  a  se  stesse.

Tralasciando l’uso di alcuni vocaboli non propriamente consoni ai temi del

libro, l’intero racconto è compromesso da narrazioni accurate che, dal mio

punto di vista, sono fini a se stesse. Tuttavia devo ammettere che lo scrittore è

stato particolarmente abile nell’amalgamare queste piccolezze con l’epicità

tragica dell’ufficiale e del racconto.
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Un bivacco di morti

Nella Virginia occidentale, nella contea di Pocahontas, si estende una piccola

valle amena attraversata dalla biforcazione orientale del fiume Greenbrier. In

questa  valle,  ben  nascoste,  vi  è  un  numero  eclatante  di  tombe  di  soldati

confederati. Sulla maggior parte di questi sepolcri vi è la scritta “Ignoto”, e,

come narra il libro, più volte ci si sofferma sull’espressione contradditoria di

onorare la memoria di qualcuno, come in questo caso, di cui non è rimasto

niente  da  onorare.  La  storia  si  sofferma  in  un  primo  luogo  sullo  stato  di

abbandono, e sulla poca visibilità, di questo cimitero, per poi passare, in un

secondo tempo, ad una riflessione riguardante la scritta “Ignoto”. Infatti gli

uomini che hanno contribuito a seppellire questi soldati del Sud sono quasi

sicuramente vivi, e con il loro contributo si potrebbe sicuramente identificare

alcune di quelle tombe. Tuttavia, come ci fa notare lo scrittore, alla domanda:

c’è qualcuno, nel Nord o nel Sud, disposto ad accollarsi le spese necessarie per

tributare a questi fratelli caduti l’onore di un sepolcro verde?... Segue soltanto

il silenzio.

Un  racconto  completamente  diverso  dalla  struttura  degli  altri  racconti.

Benché siano state di mio gradimento le riflessioni sulle conseguenze della

guerra, non posso far a meno di notare questa variazione. Anche il finale non

riporta più ad una sorta di stato scioccante, bensì preferisce terminare con una

frase malinconica sul patriottismo, non di un paese, ma della compassione tra

esseri umani. In sostanza l’unica critica “non critica” che rivolgo al racconto,

oltre che alla durata temporale troppo ridotta, è la variazione dalla struttura

fondamentale del libro. La crudeltà fatta lettura si chiama Ambrose Bierce.
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