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Scrittore di origine ceca, Milan Kundera, nel discorso La letteratura e le
piccole nazioni, tenuto a Praga nel 1967 al Congresso degli scrittori
cecoslovacchi, in un paese dominato dalla Russia comunista, difende la liberta
dello spirito creativo e I’identita culturale della sua nazione d’origine.

Come gia aveva fatto SolZenicyn a Mosca, egli condanna la censura imposta
dall’ideologia sovietica sulle nazioni occupate, che ha svilito la loro identita
culturale. Con una scrittura ironica e sagace, Kundera apre una serie di
questioni a cui cerca di dare risposta, interrogandosi sul destino della nazione
ceca e delle piccole nazioni, aprendo una piu grande questione, quella sul
destino dell’Occidente. E un discorso sul bisogno di liberare la cultura
dall’influenza del potere, per difenderne il progresso a garanzia dell’esistenza
di ogni nazione. L’autore ricorda che tra le due guerre furono proprio «una
pleiade di uomini di genio» (p. 24) e il loro spirito creativo ad innalzare la
cultura ceca a livello europeo, contribuendo con la sua lingua e la traduzione
letteraria, allo sviluppo della stessa letteratura europea. Ma quando essa era
ancora nella fase adolescenziale, I’occupazione e lo stalinismo I’hanno isolata,
relegandola a periferia d’Europa. Per questo motivo € necessario che la
letteratura e la cultura ceca rivendichino la propria appartenenza europea,
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liberandosi dallo stigma di un’appartenenza esclusivamente slava. E solo
all’interno dell’Europa che la Cecoslovacchia puo esistere. I popoli piccoli
possono sopravvivere all’omologazione della cultura dominante, difendendo il
peso culturale della propria lingua e ’unicita dei valori della letteratura,
superando il limite del provincialismo dell’orientamento letterario ceco e del
«vandalismo» (p. 28), inteso come «superba ristrettezza di vedute [che] e
sempre pronta a rivendicare i suoi diritti» (p. 29). Con il vandalismo
contemporaneo un comitato di cittadini puo distruggere «una chiesa, un tiglio
centenario» (ibid.). Ma dalla distruzione alla proibizione, il passo ¢ breve.

L’arte e la letteratura ceca devono essere garantite da liberta di pensiero e
creazione, recuperando la ricchezza creativa degli anni Sessanta del
Novecento. L’identita e ’esistenza del popolo cieco dipendono dal coraggio
della sua letteratura e dei suoi scrittori. E non é un caso che proprio la rinascita
delle arti, della letteratura, del cinema cieco sono stati «i prodromi della
primavera di Praga» (p. 40). Il discorso La letteratura e le piccole nazioni si
ricollega cosi all’articolo Un Occidente prigioniero, uscito su «Le Debat» nel
1983, in cui Kundera rivendica ’appartenenza alla cultura europea occidentale
dei popoli della cosiddetta “Europa centrale”: Ungheria, Polonia,
Cecoslovacchia. Essi storicamente appartenevano all’Europa radicata nella
cristianita romana, all’interno di un’Europa divisa in due: da una parte,
I’Europa occidentale legata all’antica Roma e alla Chiesa cattolica, dall’altra,
I’Europa orientale legata a Bisanzio e alla Chiesa ortodossa. Ma dopo la
seconda guerra mondiale il confine tra le due Europe si e spostato ad Ovest e
nazioni da sempre poste ad Occidente si sono ritrovate ad Est. Percio, nel
dopoguerra, accanto ad un’Europa occidentale e orientale, si pone un’Europa
centrale, culturalmente a Ovest e politicamente a Est (p. 45). Da qui I’inizio del
dramma e del destino della non-esistenza delle piccole nazioni, costrette a
rivendicare la loro identita culturale. Intorno a quel valore identitario
minacciato a morte, furono proprio la letteratura e i popoli a stringersi,
lottando tenacemente per la liberta, mentre 1’Occidente negava con esse la
propria identita culturale.
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Fu la riflessione critica promossa dagli scrittori a preparare la rivolta
ungherese del 1956. Furono teatro, cinema, filosofia a promuovere
«]’emancipazione libertaria della primavera di Praga» (p. 47). Negate
dall’Occidente a cui appartenevano per tradizione, le rivolte centroeuropee si
opposero alla russificazione e all’omologazione «attraverso un felice connubio
di cultura e vita, creazione e popolo» (ibid.). Esse erano la parte fragile
dell’Occidente, prigioniere della storia dei vinti. Il destino dell’Europa centrale
fu cosi, quello dei suoi stati vulnerabili, stretti tra Germania e Russia, vinti e
conquistati prima da Hitler e poi da Stalin. Ma, sottolinea Kundera, quel
crogiuolo di popoli centroeuropei con il «massimo della diversita nel minimo
spazio» (p. 40) non era definito da confini politici, imposti da occupazioni, ma
da valori e da una memoria comuni.

Kundera specifica che il destino di una piccola nazione e quella per cui, in
qualsiasi momento essa «puo vedere messa in discussione la propria
esistenza» (p. 63). Ma, ammonisce 1’autore, la vulnerabilita delle piccole
nazioni dell’Europa centrale anticipa la vulnerabilita dell’Europa intera e il suo
destino. Infatti, nel mondo moderno e, possiamo aggiungere, contemporaneo,
in cui il potere e nelle mani di pochi grandi, tutte le nazioni europee rischiano
di diventare piccole nazioni. E cosi anche 1’Occidente rischia di essere una
societa euforica ignara che potra diventare una piccola nazione e sparire
all’indomani, come profetizza Musil ne L’uomo senza qualita. L’unita
dell’Europa, che nel Medioevo si fondava sulla comune religione e nell’eta
moderna sulla cultura, ora sembra non avere pill una base. La cultura ha ceduto
un posto che sembra destinato a restare vuoto. Come aveva anticipato lo
scrittore ceco Franz Werfel nel 1937 in un convegno sul futuro della letteratura,
I’«instupidimento ideologico del nostro tempo» (p. 68), ha ucciso la cultura. E
la proposta di Werfel di fermare questo processo, fondando «un’accademia
mondiale dei poeti e dei pensatori» (ibid.) libera da politica e propaganda, era
si ingenua in un mondo in cui anche 1’arte era politicizzata, eppure, coraggiosa
nella rivendicazione del bisogno di far sentire «la voce ineludibile della
cultura» (p. 69).
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Per questo motivo Kundera considera le rivolte centroeuropee anacronistiche
nel loro tentativo di restaurare il passato della cultura, rivendicando la loro
appartenenza occidentale all’Europa. Esse non furono preparate da media o
politica, ma da poesia, filosofia, letteratura. E non e un caso che dopo
I’occupazione russa, furono eliminate le riviste letterarie e culturali dai paesi
occupati. La gravita di questa privazione culturale non é stata pero compresa
da nazioni dell’Europa occidentale, come la Francia. Perché, come sottolinea
Kundera, esse hanno ormai perso 1’unita culturale, dominate come sono dalla
cultura dello svago, in base a cui anche negli ambienti colti francesi e
occidentali si discute piu di trasmissioni televisive che di riviste culturali. Ecco
perché il messaggio inviato al mondo nel settembre del 1956 dal direttore
dell’agenzia di stampa ungherese prima che il suo ufficio fosse distrutto
dall’artiglieria russa, in cui avvertiva che il suo popolo stava per morire per
1’Ungheria e per I’Europa, non fu compreso appieno. L’Europa e ’Occidente
non avevano compreso che colpendo 1’Ungheria non si colpiva I’Europa
centrale, ma I’Europa intera. E cosi, incalza Kundera, la vera tragedia delle
piccole nazioni dell’Europa centrale non e stata la Russia, ma I’Europa stessa,
nel momento in cui essa non ha sentito piti come valore 1’identita culturale che
aveva radici in quelle nazioni (ibid.).

L’Occidente ha deciso di restare prigioniero della dimensione politica e di
una cultura dello svago che omologa e distrugge identita, essenza ed esistenza.
Persino la propria. Un Occidente prigioniero che ha assistito inerte alla
sparizione di quel crogiolo culturale che gli apparteneva, rappresentato da
quell’Europa centrale che ha relegato ai margini. Ecco che le questioni
sollevate da Kundera appaiono profetiche e attuali, laddove ancora oggi appare
necessario recuperare la voce ineludibile della cultura, attraverso il coraggio
degli scrittori e della letteratura, come rinnovata base dell’unita europea e far
si che 1’Occidente salvaguardi la visione centroeuropea del mondo senza
colpirla a morte ancora una volta, inconsapevole che sarebbe un ulteriore colpo
al centro del proprio cuore identitario e culturale.
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