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Scrittore  di  origine  ceca,  Milan Kundera,  nel  discorso La letteratura  e  le

piccole  nazioni,  tenuto  a  Praga  nel  1967  al  Congresso  degli  scrittori

cecoslovacchi, in un paese dominato dalla Russia comunista, difende la libertà

dello spirito creativo e l’identità culturale della sua nazione d’origine.

Come già aveva fatto Solženicyn a Mosca, egli condanna la censura imposta

dall’ideologia sovietica sulle nazioni occupate, che ha svilito la loro identità

culturale.  Con  una  scrittura  ironica  e  sagace,  Kundera  apre  una  serie  di

questioni a cui cerca di dare risposta, interrogandosi sul destino della nazione

ceca  e  delle  piccole  nazioni,  aprendo  una  più  grande  questione,  quella  sul

destino  dell’Occidente.  È  un  discorso  sul  bisogno  di  liberare  la  cultura

dall’influenza del potere, per difenderne il progresso a garanzia dell’esistenza

di ogni nazione. L’autore ricorda che tra le due guerre furono proprio «una

pleiade di uomini di genio» (p. 24) e il loro spirito creativo ad innalzare la

cultura ceca a livello europeo, contribuendo con la sua lingua e la traduzione

letteraria, allo sviluppo della stessa letteratura europea. Ma quando essa era

ancora nella fase adolescenziale, l’occupazione e lo stalinismo l’hanno isolata,

relegandola  a  periferia  d’Europa.  Per  questo  motivo  è  necessario  che  la

letteratura e  la  cultura ceca rivendichino la  propria  appartenenza europea,
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liberandosi  dallo  stigma  di  un’appartenenza  esclusivamente  slava.  È  solo

all’interno  dell’Europa  che  la  Cecoslovacchia  può  esistere.  I  popoli  piccoli

possono sopravvivere all’omologazione della cultura dominante, difendendo il

peso  culturale  della  propria  lingua  e  l’unicità  dei  valori  della  letteratura,

superando il limite del provincialismo dell’orientamento letterario ceco e del

«vandalismo» (p.  28),  inteso come «superba ristrettezza di  vedute [che]  è

sempre  pronta  a  rivendicare  i  suoi  diritti»  (p.  29).  Con  il  vandalismo

contemporaneo un comitato di cittadini può distruggere «una chiesa, un tiglio

centenario» (ibid.). Ma dalla distruzione alla proibizione, il passo è breve.

L’arte e la letteratura ceca devono essere garantite da libertà di pensiero e

creazione,  recuperando  la  ricchezza  creativa  degli  anni  Sessanta  del

Novecento. L’identità e l’esistenza del popolo cieco dipendono dal coraggio

della sua letteratura e dei suoi scrittori. E non è un caso che proprio la rinascita

delle  arti,  della  letteratura,  del  cinema  cieco  sono  stati  «i  prodromi  della

primavera di Praga» (p. 40).  Il  discorso La letteratura e le piccole nazioni  si

ricollega così  all’articolo Un Occidente prigioniero,  uscito su «Le Dèbat» nel

1983, in cui Kundera rivendica l’appartenenza alla cultura europea occidentale

dei  popoli  della  cosiddetta  “Europa  centrale”:  Ungheria,  Polonia,

Cecoslovacchia.  Essi  storicamente  appartenevano  all’Europa  radicata  nella

cristianità  romana,  all’interno  di  un’Europa  divisa  in  due:  da  una  parte,

l’Europa occidentale legata all’antica Roma e alla Chiesa cattolica, dall’altra,

l’Europa  orientale  legata  a  Bisanzio  e  alla  Chiesa  ortodossa.  Ma  dopo  la

seconda guerra mondiale il confine tra le due Europe si è spostato ad Ovest e

nazioni  da sempre poste ad Occidente si  sono ritrovate ad Est.  Perciò,  nel

dopoguerra, accanto ad un’Europa occidentale e orientale, si pone un’Europa

centrale, culturalmente a Ovest e politicamente a Est (p. 45). Da qui l’inizio del

dramma e del destino della non-esistenza delle piccole nazioni, costrette a

rivendicare  la  loro  identità  culturale.  Intorno  a  quel  valore  identitario

minacciato  a  morte,  furono  proprio  la  letteratura  e  i  popoli  a  stringersi,

lottando tenacemente per la libertà, mentre l’Occidente negava con esse la

propria identità culturale.
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Fu  la  riflessione  critica  promossa  dagli  scrittori  a  preparare  la  rivolta

ungherese  del  1956.  Furono  teatro,  cinema,  filosofia  a  promuovere

«l’emancipazione  libertaria  della  primavera  di  Praga»  (p.  47).  Negate

dall’Occidente a cui appartenevano per tradizione, le rivolte centroeuropee si

opposero alla russificazione e all’omologazione «attraverso un felice connubio

di  cultura  e  vita,  creazione  e  popolo»  (ibid.).  Esse  erano  la  parte  fragile

dell’Occidente, prigioniere della storia dei vinti. Il destino dell’Europa centrale

fu così, quello dei suoi stati vulnerabili, stretti tra Germania e Russia, vinti e

conquistati  prima  da  Hitler  e  poi  da  Stalin.  Ma,  sottolinea  Kundera,  quel

crogiuolo di popoli centroeuropei con il «massimo della diversità nel minimo

spazio» (p. 40) non era definito da confini politici, imposti da occupazioni, ma

da valori e da una memoria comuni.

Kundera specifica che il destino di una piccola nazione è quella per cui, in

qualsiasi  momento  essa  «può  vedere  messa  in  discussione  la  propria

esistenza»  (p.  63).  Ma,  ammonisce  l’autore,  la  vulnerabilità  delle  piccole

nazioni dell’Europa centrale anticipa la vulnerabilità dell’Europa intera e il suo

destino. Infatti, nel mondo moderno e, possiamo aggiungere, contemporaneo,

in cui il potere è nelle mani di pochi grandi, tutte le nazioni europee rischiano

di diventare piccole nazioni.  E così  anche l’Occidente rischia di  essere una

società  euforica  ignara  che  potrà  diventare  una  piccola  nazione  e  sparire

all’indomani,  come  profetizza  Musil  ne  L’uomo  senza  qualità.  L’unità

dell’Europa, che nel  Medioevo si  fondava sulla comune religione e nell’età

moderna sulla cultura, ora sembra non avere più una base. La cultura ha ceduto

un  posto  che  sembra  destinato  a  restare  vuoto.  Come  aveva  anticipato  lo

scrittore ceco Franz Werfel nel 1937 in un convegno sul futuro della letteratura,

l’«instupidimento ideologico del nostro tempo» (p. 68), ha ucciso la cultura. E

la proposta di Werfel di fermare questo processo, fondando «un’accademia

mondiale dei poeti e dei pensatori» (ibid.) libera da politica e propaganda, era

sì ingenua in un mondo in cui anche l’arte era politicizzata, eppure, coraggiosa

nella  rivendicazione  del  bisogno  di  far  sentire  «la  voce  ineludibile  della

cultura» (p. 69).
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Per questo motivo Kundera considera le rivolte centroeuropee anacronistiche

nel loro tentativo di restaurare il passato della cultura, rivendicando la loro

appartenenza occidentale all’Europa. Esse non furono preparate da media o

politica,  ma  da  poesia,  filosofia,  letteratura.  E  non  è  un  caso  che  dopo

l’occupazione russa, furono eliminate le riviste letterarie e culturali dai paesi

occupati. La gravità di questa privazione culturale non è stata però compresa

da nazioni dell’Europa occidentale, come la Francia. Perché, come sottolinea

Kundera, esse hanno ormai perso l’unità culturale, dominate come sono dalla

cultura  dello  svago,  in  base  a  cui  anche  negli  ambienti  colti  francesi  e

occidentali si discute più di trasmissioni televisive che di riviste culturali. Ecco

perché il  messaggio inviato al  mondo nel  settembre del  1956 dal  direttore

dell’agenzia  di  stampa  ungherese  prima  che  il  suo  ufficio  fosse  distrutto

dall’artiglieria russa, in cui avvertiva che il suo popolo stava per morire per

l’Ungheria e per l’Europa, non fu compreso appieno. L’Europa e l’Occidente

non  avevano  compreso  che  colpendo  l’Ungheria  non  si  colpiva  l’Europa

centrale, ma l’Europa intera. E così, incalza Kundera, la vera tragedia delle

piccole nazioni dell’Europa centrale non è stata la Russia, ma l’Europa stessa,

nel momento in cui essa non ha sentito più come valore l’identità culturale che

aveva radici in quelle nazioni (ibid.).

L’Occidente ha deciso di restare prigioniero della dimensione politica e di

una cultura dello svago che omologa e distrugge identità, essenza ed esistenza.

Persino  la  propria.  Un  Occidente  prigioniero  che  ha  assistito  inerte  alla

sparizione di  quel  crogiolo culturale  che gli  apparteneva,  rappresentato da

quell’Europa  centrale  che  ha  relegato  ai  margini.  Ecco  che  le  questioni

sollevate da Kundera appaiono profetiche e attuali, laddove ancora oggi appare

necessario recuperare la  voce ineludibile  della  cultura,  attraverso il  coraggio

degli scrittori e della letteratura, come rinnovata base dell’unità europea e far

sì  che  l’Occidente  salvaguardi  la  visione  centroeuropea  del  mondo  senza

colpirla a morte ancora una volta, inconsapevole che sarebbe un ulteriore colpo

al centro del proprio cuore identitario e culturale.
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