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Se tentiamo un confronto tra  le  opere di  Jeef  Koons e  quelle  di  Alberto

Giacometti,  si  nota  da  subito  che  le  prime  poggiano  su  levigature,

smussamenti,  arrotondamenti,  spianature,  mentre  le  seconde  su  asperità,

resistenze, sporgenze, rugosità. Ancora, le prime coincidono con la direzione

su cui si  muove, oggi,  sia la cosmetica che l’architettura (l’uniformità e la

lucidità del viso, la traslucidità e lo smussamento degli angoli dei grattacieli),

mentre  le  seconde,  che  arrivano  da  un  passato  non  così  remoto,  fanno

resistenza oggi proprio attraverso un “parlare” dell’altro, di una consistenza

scultorea che opera come impedimento, come potenziale freno alla levigatura a

oltranza.

Rileva Theodor W. Adorno nella sua teoria estetica:

L’arte deve sconcertare, disturbare, inquietare, anche saper far male. È

da qualche altra parte.  È a casa dell’estraneo. È proprio l’estraneità a

caratterizzare l’aura dell’opera d’arte. Il dolore è lo strappo attraverso il

quale  fa  breccia  il  completamente  Altro.  È  proprio  la  negatività  del

completamente  Altro  a  mettere  l’arte  in  condizione  di  offrire  una

narrazione  antagonistica  rispetto  all’ordine  vigente.  La  compiacenza,

invece, perpetua l’Uguale.
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In questo senso è evidente che l’arte della compiacenza è rappresentata dalle

opere di Koons, mentre l’arte capace di sconcertare è l’arte di Giacometti.

Perché l’arte dovrebbe avere questo ruolo traumatico? E dunque,  perché

dovrebbe avere la potenza urtante ed enigmatica delle opere di Giacometti,

piuttosto  che  la  compiacenza  delle  opere  di  Koons?  Non  è  di  certo  una

domanda a cui è semplice rispondere, anche se una considerazione è d’obbligo.

Rimanendo nel territorio accademico di Francoforte, possiamo dire con Peter

Berger e Thomas Luckmann che, se la realtà è prima di tutto una costruzione

sociale, allora deve esserci all’interno del meccanismo singolare e collettivo di

costruzione sociale un dispositivo capace di interrogazione.  Non raramente

questo ruolo disposizionale è stato ricoperto dal mondo dell’arte. In assenza di

un  meccanismo  simile  che  ha  come  meccanica  principale  l’esegetica  (la

contemplazione,  nondimeno  il  ragionamento),  la  costruzione  sociale  della

realtà  assume  le  sembianze  di  un  grande  Si  impersonale  heideggeriano,

avviando degli schemi cognitivi e culturali per cui la popolazione si ritrova a

comprare le cose che Si  devono comprare,  utilizza i  termini che Si  devono

utilizzare,  critica  nella  maniera  in  cui  Si  deve  criticare,  utilizza  schemi  di

risposta che Si devono utilizzare. L’arte, come disciplina del frammezzo, può e

dovrebbe agire come grande meccanismo di interrogazione, e per tornare ad

Adorno, deve saper inquietare, talvolta anche derealizzare.

Così come accadeva durante le ore di lavoro dell’artista Giacometti, in cui le

opere prendevano il sopravvento più di quanto non riuscivano a prenderlo le

mani sul materiale da modellare, così l’opera conclusa ed esposta deve essere

messa nelle condizioni di ‘colpire’ l’osservatore, catturandolo nel vortice dei

significati inattesi, ma già concentrati nella complessità reticolare dei segni

impressi  nell’opera  stessa.  Certo,  l’opera  deve  incontrare  un  osservatore

disposto a mettersi  nelle condizioni di  chi verrà colpito, tuttavia all’artista

stesso spetta di ritrovare, nella fase di sviluppo dell’opera, un movimento tra le

mani e il materiale che consenta la realizzazione di un meccanismo di fuga,

derealizzante, eccedente, giù fino alla perturbazione degli afflati, piuttosto che
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di un’opera che sin dal  principio assume le sembianze di  un oggetto della

compiacenza, in cui lo sguardo è facilitato dalle crome e dalle lisciature, un

oggetto che risponde in armonia con le  linee e  le  superfici  della  società e

dell’architettura che lo ospita.

Si tratta di due modalità differenti di affrontare la pulsione di morte: nel

caso  delle  opere  di  Koons,  la  pulsione  di  morte  libera  viene  organizzata

attraverso una traslazione in coazione all’igiene (da qui, la lucentezza, pulizia,

levigatura). Nel caso delle opere di Giacometti, invece, la pulsione di morte

libera viene organizzata attraverso una sublimazione manuale il cui risultato è

un’opera che mantiene vivo il senso di morte e di caducità. Se l’opera d’arte

deve riflettere, nel senso dello specchio, le ‘atmosfere’ della vita dell’umano,

allora deve saper riflettere anche la pleiade della finitudine.

Per Hannah Arendt è la resistenza delle cose a offrire loro «indipendenza

dagli  uomini».  Le cose hanno la  «funzione di  stabilizzare la  vita  umana»,

proprio nel senso nietzschano. Funzionano come punto fermo da cui diramare

linee di  forza e  di  narrazione;  stabilizzano la  vita per mezzo della  propria

medesimezza (selbigkeit),  della  loro  ripetizione (wiederholung).  Le  opere  di

Giacometti, attraverso la loro rugosità e asperità, continuamente ‘bloccano’ lo

sguardo  forzandolo  nell’incontro  con  un  angolo  acuto,  volutamente  non

smussato.  Le  teste  di  Giacometti  sembrano  mappe  di  coste  frastagliate,  e

proprio come le coste, avvicinandosi, l’orografia si complica. In questo senso

sono opere capaci di generare degli assi di risonanza che possono consolidarsi

in chiave socioculturale, lungo i quali sono esperibili tre tipi di relazioni di

risonanza: verticale (con gli dei, il cosmo, il tempo), orizzontale (nella società

civile e nella vita quotidiana), diagonale (in rapporto alle cose).  Dove nelle

opere di Koons si scivola e si gode nell’istantaneo della fruizione contratta al

tempo  presente,  in  Giacometti  ci  si  ferma  nella  ripetizione  continua  della

differenza, nel senso di Deleuze, con tyche che contribuisce a costituire e ad

avviare  automaton.  Ripetizione  di  teste  frastagliate,  bucate,  deformate,

allungate, e nondimeno statiche, quasi impassibili, talora con lo sguardo vuoto
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(o emblematicamente curvato all’interno? Se pensano, a cosa pensano?).

Dal 2 ottobre 2021 al 30 gennaio 2022 Palazzo Strozzi (Firenze) ha ospitato

una nuova mostra dedicata a Jeff Koons. Così Elio Grazioli, critico d’arte, a

proposito della mostra e del rapporto tra i soggetti e le opere:

Si propone come un sorriso contagioso,  il  rifrangersi  della gioia,  la

trasmissione  dell’ottimismo.  Ma  il  vero  problema  è  che  è  tutto  uno

specchio. La cosa impressionante nella visita alla mostra, e in generale in

tutto l’apparato e in tutto l’effetto che la mostra sta avendo,  è  che il

pubblico non fa che scattarsi selfie nei riflessi delle superfici specchianti

delle  opere.  L’opera più fotografata,  si  diceva,  è  il  coniglietto  proprio

perché sulla sua pancia ci si riflette meglio che in qualsiasi altra opera.

In una certa misura si riproduce la fissità monoculare del ciclope narciso,

argomentata nelle Memorie di cieco  di Jacques Derrida: un riflettersi, ciechi,

distante  dalla  mancanza  di  vista  della  visione.  Un  rapporto,  su  superfici

convesse, con delle opere che non generano una estensione della vista, ma

rovesciano e chiudono lo sguardo.

L’arte di Koons, oggi, si posiziona nella pleiade sentimentale che riserva alla

felicità un ruolo centrale nella formazione di  un nuovo ipotetico spirito di

società. Dall’arte, però, ci si dovrebbe aspettare molto di più, ma non tutte le

opere  hanno  la  potenza  per  avviare  questa  eccedenza,  questa  rivoluzione

basata sul punto interrogativo e sulla sospensione delle certezze. In questo

senso,  le  opere  di  Giacometti,  ricche  di  curve,  tagli,  incisioni,  spaccature,

sviluppano  un  rallentamento,  costringono  lo  sguardo  verso  una  pleiade  di

pensieri  che  trovano  rare  corrispondenze  con  il  panorama  di  città  che

consuetudinariamente  il  corpo  attraversa.  Si  tratta  dell’esperienza  della

differenza, così mancante e necessaria oggi, nel tempo dell’automazione e del

torpore.
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