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«La vita umana e breve, ma io vorrei vivere per sempre». Queste parole (che
costituiscono 1’ultimo suo appunto lasciato sulla scrivania in data mercoledi 25
novembre 1970) cristallizzano la figura di Yukio Mishima, al secolo Kimitake
Hiraoka. Sono passati cinquant’anni esatti da quando lo scrittore giapponese
decise di togliersi la vita in ottemperanza al seppuku, antico rituale samurai
composto da auto-sventramento e decapitazione da parte di un fidato
compagno d’armi. Seppuku e un sinonimo del piu popolare harakiri: ’antico
rito suicida partiva dal ventre (hara) in quanto si riteneva che fosse la sede
dell’anima. Nei suoi piani originari, lo scrittore aveva addirittura intenzione di
scrivere un ultimo messaggio intingendo il mohitsu (pennello da scrittura) nel
proprio sangue; all’ultimo decise altrimenti. Gli ultimi momenti del grande
scrittore furono trasmessi in diretta; sicuramente lo e stato la sua arringa di
fronte a un migliaio di uomini del reggimento di fanteria.

E da poco uscito per i tipi della Luni Editrice il testo Yukio Mishima. Enigma in
cinque atti targato Danilo Breschi: 1’autore, come spiega nella prefazione,
evidenzia che i cinque atti di cui sopra sono, insieme, un tributo ad una
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passione coltivata sin da giovane, un omaggio che non vuole venir meno al
compito di realizzare una monografia scientifica, un invito alla lettura e un
esercizio di stile. Il primo contatto di Breschi con 1’universo del nipponico
avvenne alla fine dell’adolescenza, complice la visione del film a lui dedicato da
Paul Schrader nel 1985. Il titolo era Mishima — Una vita in quattro capitoli. Fu
presentato al 38° Festival di Cannes e puo essere giudicato un’adeguata
introduzione alla sua lettura.

L’intento complessivo dell’opera di Breschi e quello di rendere giustizia a
un’immensa icona letteraria (che ultimamente si sta trasformando in un’icona
pop). Cerca di farlo anche grazie al (metaforico) aiuto di scrittori e filosofi a lui
affini, tenendo pur presente che si tratta di una personalita che non si puo
incasellare cosi facilmente. Potrebbe pero essere considerato in base alla
somma di Dostoevskij, Proust e D’Annunzio, se si tiene presente anche che il
risultato non e il semplice accumulo degli addendi di cui sopra.

Degno di menzione e il racconto Patriottismo (scritto nel 1960, pubblicato nel
’61 e tradotto in inglese nel ’66): ebbe una trasposizione cinematografica, e
cioé un mediometraggio di meno di trenta minuti, prodotto ed interpretato
dallo stesso Mishima. I protagonisti sono il tenente Shinji Takeyama e la
moglie Reiko: il punto focale e il seppuku compiuto dal primo (seguito dalla
moglie, che si sarebbe pugnalata alla gola). Da notare e che in inglese I’opera
recava I’eloquente sottotitolo The Rite of Love and Death e che Mishima scrisse
la seguente nota in inglese:

The Director’s intention. In the deepest feeling of Japanese, there is a
profound concept that the ecstasy of sexual intercourse is identified to the
ecstasy of suicide, especially self-sacrifice for the Sacred Justice. Through
the film, I wanted to symbolize the combination of Love and Death under
the concept, borrowing an episode during the Coup d’Etat 1936.

Tra 1’altro, «self-sacrifice» e sovrascritto sopra una cancellatura «suicide
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from the loyalty to» e Donald Richie scelse come contrappunto musicale il
Liebestod, e cioe ’aria finale del Tristano e Isotta di Wagner.

Amore e morte sono i due temi essenziali e sono intrecciati in un nodo
gordiano: per scioglierlo occorre un taglio netto di spada e al risolutore di cio
un’antica profezia consegnava addirittura un impero (naturalmente si fa
riferimento ad Alessandro Magno e, per dirla come Bruce Dickinson degli Iron
Maiden, «And Alexander cut the 'Gordian knot' and legend said that who untied the
knot He would become the master of Asia»).

Bisogna anche tener presente che “patriottismo” in giapponese si dice
Yukoku, parola costituita da due ideogrammi di cui il primo significa
“preoccupazione” e il secondo vuol dire “paese/stato”, per cui il significato
complessivo risulta “sensazione di tristezza al declino delle condizioni
spirituali della nazione”.

L’altro argomento essenziale e costituito dalla decadenza e
dall’americanizzazione, ma piu in generale dalla colonizzazione culturale. Dire
“colonizzazione” presuppone 1’esistenza di un precedente sostrato, che, in
questo caso specifico, ebbe le proprie radici nei territori bagnati dal Mar Egeo.
Mishima era rimasto molto affascinato dalla cultura greca, specialmente per
via del concetto di kalokagathia (ideale aristocratico di perfezione fisica e
morale dell’uomo). Ma il dominatore puo esercitare la propria forza solo se il
dominato glielo permette, situazione contraria al Graecia capta ferum victorem
cepit di oraziana memoria.

A 50 anni esatti dal suo trapasso, per una persona del 2020, dunque, quale
potrebbe essere un eventuale insegnamento da parte del nipponico? Egli fu un
appassionato della cultura del proprio Paese ed é diventato pian piano 1’icona
di un tipo di patriottismo dal volto romantico conosciuto anche al di fuori del
Sol Levante. Sia la sua esistenza che il suo decesso sono stati due modi per
omaggiare la propria Patria e la figura dell’imperatore, non politicamente ma
simbolicamente; quest’ultimo, infatti, era concepito come un ideale
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semidivino, essenza del Giappone tradizionale.

Siccome, a conti fatti, non c’e alcuna differenza fra la situazione attuale del
Bel Paese e quella del Giappone fra gli anni Quaranta e Sessanta (dopo la
sconfitta militare e politica), nel senso che imperano la perdita dell’identita e il
ripudio delle tradizioni (o, peggio ancora, la riduzione delle stesse a mero
folklore, cosi come della cultura), Mishima ci insegna che esiste un valore
superiore alla liberta, alla democrazia e perfino alla vita. Nel suo caso si tratta
del Giappone, il suo Paese, con la sua storia e le sue tradizioni; nel nostro caso
si tratta dell’Italia e I’affermazione di un’identita italiana ha un doppio valore
in un’epoca in cui parlare di Patria suona démodé, se non addirittura blasfemo,
e lo stesso tricolore italiano viene oltraggiato sia da chi ‘l s’appropria e chi a lui
s’oppone, nello specifico sia da chi lo sfrutta per mere competizioni elettorali
sia da chi lo oltraggia a ogni pie sospinto, insultando, dunque, la memoria di
chi ha dato la vita per esso.

Esemplificativa, a tal proposito, € una frase tratta dalle mishimiane Lezioni
spirituali per giovani samurai ed altri scritti: «Una vita a cui basti trovarsi faccia a
faccia con la morte per essere sfregiata e spezzata, forse non é altro che un
fragile vetro». Questo fatto storico non puo non far ricordare la tragica fine di
Dominique Venner, il quale si diede la morte in data 21 maggio 2013 per
svegliare le coscienze assopite; nello specifico, insorgeva contro la fatalita del
destino e denunciava i pericoli di quel complesso fenomeno contemporaneo
che e la globalizzazione.

Modernita, dunque, non & sempre sinonimo, men che meno garanzia, di
accuratezza. Ne e dimostrazione la stessa parola kamikaze, che significa vento
divino e che viene usata a uso e consumo di un certo giornalismo d’accatto per
indicare gli autori degli attacchi terroristici che hanno insanguinato il mondo.
Se il suo significato originale fosse rispettato, allora potrebbe essere
applicabile anche a Mishima stesso, tant’e che viene definito «kamikaze alla
caccia del bello» nel testo. Suddetto ideale di bellezza era esplicitato anche
nell’organizzazione fondata dal nipponico, e cioe il Tate no Kai: tra ’altro, si
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intreccia anche il risentimento nei confronti del Trattato di San Francisco
(1951) con cui il Paese aveva rinunciato a possedere un esercito (che non fosse
di autodifesa e di misura ridotta), affidando dunque la propria difesa agli Stati
Uniti.

A tutt’oggi Mishima viene ricordato a vario titolo ogni 25 novembre. Nel
2015, ad esempio, per il 45° anniversario del suo sacrificio e il 90° della nascita,
era uscito per i tipi dello Scarabeo il libro Danzando nel cratere del vulcano.
L’universo eroico di Yukio Mishima di Skoll, al secolo Federico Goglio: il rimando
del titolo va all’Introduzione della filosofia dell’azione (composta dal
nipponico fra il 1969 e il 1970, dunque appena prima di morire). Il libro in
questione era stato presentato prima dell’omonimo concerto del 30 luglio 2016
in cui il Tate no Kai era stato omaggiato durante 1’esecuzione del brano La
bellezza.
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