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«La vita umana è breve, ma io vorrei vivere per sempre». Queste parole (che

costituiscono l’ultimo suo appunto lasciato sulla scrivania in data mercoledì 25

novembre 1970) cristallizzano la figura di Yukio Mishima, al secolo Kimitake

Hiraoka. Sono passati cinquant’anni esatti da quando lo scrittore giapponese

decise di togliersi la vita in ottemperanza al seppuku, antico rituale samurai

composto  da  auto-sventramento  e  decapitazione  da  parte  di  un  fidato

compagno d’armi. Seppuku  è un sinonimo del più popolare harakiri: l’antico

rito suicida partiva dal ventre (hara) in quanto si riteneva che fosse la sede

dell’anima. Nei suoi piani originari, lo scrittore aveva addirittura intenzione di

scrivere un ultimo messaggio intingendo il mohitsu (pennello da scrittura) nel

proprio sangue; all’ultimo decise altrimenti.  Gli ultimi momenti del grande

scrittore furono trasmessi in diretta; sicuramente lo è stato la sua arringa di

fronte a un migliaio di uomini del reggimento di fanteria.

È da poco uscito per i tipi della Luni Editrice il testo Yukio Mishima. Enigma in

cinque  atti  targato  Danilo  Breschi:  l’autore,  come  spiega  nella  prefazione,

evidenzia  che  i  cinque  atti  di  cui  sopra  sono,  insieme,  un  tributo  ad  una
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passione coltivata sin da giovane, un omaggio che non vuole venir meno al

compito di realizzare una monografia scientifica, un invito alla lettura e un

esercizio di  stile.  Il  primo contatto di  Breschi con l’universo del  nipponico

avvenne alla fine dell’adolescenza, complice la visione del film a lui dedicato da

Paul Schrader nel 1985. Il titolo era Mishima – Una vita in quattro capitoli. Fu

presentato  al  38°  Festival  di  Cannes  e  può  essere  giudicato  un’adeguata

introduzione alla sua lettura.

L’intento complessivo dell’opera di Breschi è quello di rendere giustizia a

un’immensa icona letteraria (che ultimamente si sta trasformando in un’icona

pop). Cerca di farlo anche grazie al (metaforico) aiuto di scrittori e filosofi a lui

affini, tenendo pur presente che si tratta di una personalità che non si può

incasellare  così  facilmente.  Potrebbe  però  essere  considerato  in  base  alla

somma di Dostoevskij, Proust e D’Annunzio, se si tiene presente anche che il

risultato non è il semplice accumulo degli addendi di cui sopra.

Degno di menzione è il racconto Patriottismo (scritto nel 1960, pubblicato nel

’61 e tradotto in inglese nel ’66): ebbe una trasposizione cinematografica, e

cioè un mediometraggio di meno di trenta minuti, prodotto ed interpretato

dallo  stesso  Mishima.  I  protagonisti  sono  il  tenente  Shinji  Takeyama  e  la

moglie Reiko: il punto focale è il seppuku  compiuto dal primo (seguito dalla

moglie, che si sarebbe pugnalata alla gola). Da notare è che in inglese l’opera

recava l’eloquente sottotitolo The Rite of Love and Death e che Mishima scrisse

la seguente nota in inglese:

The Director’s intention. In the deepest feeling of Japanese, there is a

profound concept that the ecstasy of sexual intercourse is identified to the

ecstasy of suicide, especially self-sacrifice for the Sacred Justice. Through

the film, I wanted to symbolize the combination of Love and Death under

the concept, borrowing an episode during the Coup d’Etat 1936.

Tra l’altro,  «self-sacrifice» è  sovrascritto  sopra una cancellatura «suicide
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from the  loyalty  to» e  Donald Richie  scelse  come contrappunto musicale  il

Liebestod, e cioè l’aria finale del Tristano e Isotta di Wagner.

Amore e morte sono i  due temi essenziali  e  sono intrecciati  in un nodo

gordiano: per scioglierlo occorre un taglio netto di spada e al risolutore di ciò

un’antica  profezia  consegnava  addirittura  un  impero  (naturalmente  si  fa

riferimento ad Alessandro Magno e, per dirla come Bruce Dickinson degli Iron

Maiden, «And Alexander cut the 'Gordian knot' and legend said that who untied the

knot He would become the master of Asia»).

Bisogna  anche  tener  presente  che  “patriottismo”  in  giapponese  si  dice

Yukoku,  parola  costituita  da  due  ideogrammi  di  cui  il  primo  significa

“preoccupazione” e il secondo vuol dire “paese/stato”, per cui il significato

complessivo  risulta  “sensazione  di  tristezza  al  declino  delle  condizioni

spirituali  della  nazione”.

L’altro  argomento  essenziale  è  costituito  dalla  decadenza  e

dall’americanizzazione, ma più in generale dalla colonizzazione culturale. Dire

“colonizzazione” presuppone l’esistenza di  un precedente sostrato,  che,  in

questo caso specifico, ebbe le proprie radici nei territori bagnati dal Mar Egeo.

Mishima era rimasto molto affascinato dalla cultura greca, specialmente per

via  del  concetto  di  kalokagathia  (ideale  aristocratico  di  perfezione  fisica  e

morale dell’uomo). Ma il dominatore può esercitare la propria forza solo se il

dominato glielo permette, situazione contraria al Graecia capta ferum victorem

cepit di oraziana memoria.

A 50 anni esatti dal suo trapasso, per una persona del 2020, dunque, quale

potrebbe essere un eventuale insegnamento da parte del nipponico? Egli fu un

appassionato della cultura del proprio Paese ed è diventato pian piano l’icona

di un tipo di patriottismo dal volto romantico conosciuto anche al di fuori del

Sol Levante. Sia la sua esistenza che il suo decesso sono stati due modi per

omaggiare la propria Patria e la figura dell’imperatore, non politicamente ma

simbolicamente;  quest’ultimo,  infatti,  era  concepito  come  un  ideale
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semidivino,  essenza  del  Giappone  tradizionale.

Siccome, a conti fatti, non c’è alcuna differenza fra la situazione attuale del

Bel  Paese e  quella  del  Giappone fra  gli  anni  Quaranta e  Sessanta (dopo la

sconfitta militare e politica), nel senso che imperano la perdita dell’identità e il

ripudio delle  tradizioni  (o,  peggio ancora,  la  riduzione delle  stesse a mero

folklore,  così  come della cultura),  Mishima ci  insegna che esiste un valore

superiore alla libertà, alla democrazia e perfino alla vita. Nel suo caso si tratta

del Giappone, il suo Paese, con la sua storia e le sue tradizioni; nel nostro caso

si tratta dell’Italia e l’affermazione di un’identità italiana ha un doppio valore

in un’epoca in cui parlare di Patria suona démodé, se non addirittura blasfemo,

e lo stesso tricolore italiano viene oltraggiato sia da chi ‘l s’appropria e chi a lui

s’oppone, nello specifico sia da chi lo sfrutta per mere competizioni elettorali

sia da chi lo oltraggia a ogni piè sospinto, insultando, dunque, la memoria di

chi ha dato la vita per esso.

Esemplificativa, a tal proposito, è una frase tratta dalle mishimiane Lezioni

spirituali per giovani samurai ed altri scritti: «Una vita a cui basti trovarsi faccia a

faccia con la morte per essere sfregiata e spezzata, forse non è altro che un

fragile vetro». Questo fatto storico non può non far ricordare la tragica fine di

Dominique  Venner,  il  quale  si  diede  la  morte  in  data  21  maggio  2013  per

svegliare le coscienze assopite; nello specifico, insorgeva contro la fatalità del

destino e denunciava i pericoli di quel complesso fenomeno contemporaneo

che è la globalizzazione.

Modernità, dunque, non è sempre sinonimo, men che meno garanzia, di

accuratezza. Ne è dimostrazione la stessa parola kamikaze, che significa vento

divino e che viene usata a uso e consumo di un certo giornalismo d’accatto per

indicare gli autori degli attacchi terroristici che hanno insanguinato il mondo.

Se  il  suo  significato  originale  fosse  rispettato,  allora  potrebbe  essere

applicabile anche a Mishima stesso, tant’è che viene definito «kamikaze alla

caccia del bello» nel testo. Suddetto ideale di bellezza era esplicitato anche

nell’organizzazione fondata dal nipponico, e cioè il Tate no Kai: tra l’altro, si
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intreccia  anche il  risentimento nei  confronti  del  Trattato di  San Francisco

(1951) con cui il Paese aveva rinunciato a possedere un esercito (che non fosse

di autodifesa e di misura ridotta), affidando dunque la propria difesa agli Stati

Uniti.

A tutt’oggi Mishima viene ricordato a vario titolo ogni 25 novembre. Nel

2015, ad esempio, per il 45° anniversario del suo sacrificio e il 90° della nascita,

era uscito per i  tipi dello Scarabeo il  libro Danzando nel cratere del vulcano.

L’universo eroico di Yukio Mishima di Skoll, al secolo Federico Goglio: il rimando

del  titolo  va  all’Introduzione  della  filosofia  dell’azione  (composta  dal

nipponico fra il 1969 e il 1970, dunque appena prima di morire). Il libro in

questione era stato presentato prima dell’omonimo concerto del 30 luglio 2016

in cui il Tate no Kai era stato omaggiato durante l’esecuzione del brano La

bellezza.
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