
Pag. 1

ilpensierostorico.com

Ernst Jünger, o della libertà suprema

https://ilpensierostorico.com/junger-o-della-liberta-suprema/

ERNST JÜNGER, O
DELLA LIBERTÀ
SUPREMA
Data: 18 Dicembre 2022 - Di Piero Buscioni

Rubrica: Letture

Non credo esista uno scrittore che più – e forse anche al pari – di Ernst

Jünger abbia attraversato il Novecento, quasi cavalcandolo, quasi incarnandolo

nella  sua  opera  e,  inscindibilmente,  nella  sua  vita.  I  suoi  stessi   estremi

cronologici  –  nasce  nel  1895  e  muore,  alla  età  di  centotre  anni,  il  volto

misteriosamente indenne dalle ingiurie del tempo, nel 1998 – contribuiscono a

far di lui un autentico mito (dunque non nel senso massmediatico ed anodino

per cui, ormai un po’ dappertutto, spuntan “miti” come funghi), una figura

patriarcale  e  prometeica  che  non  soltanto  irradia  il  ventesimo  secolo,  ma

conduce oltre.

Ci  sono  autori  che  informano;  altri  che  formano;  altri  ancora  che

trasformano  il  lettore.  A  quest’ultimo,  esiguo  ed  eletto  novero  appartiene

Jünger.  Quando,  eoni  fa,  lo  lessi  per  la  prima  volta,  sentii  dentro  come

un’esplosione. Una deflagrazione salutifera che mai ha cessato di portar salute.

Jünger non consola; guarisce. La sua titanica, multiforme, sesquipedale opera è

come un frangiflutti indistruttibile eretto contro i  marosi e gli  tsunami del

tempo. La lettura del gran tedesco è stenebrante e irremeabile: da essa non si

torna indietro. Essa elicita dalla palude stigia del nichilismo.  La sua prosa

luculenta e aligera, il  suo stile aristocratico e preclaro, la sua parola alta e

adamantina sono un balsamo per l’anima, per ogni veleno fra i più potenti

antidoti. Sono, infine, un viatico per l’altrove. Come al custode di una sapienza
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arcana,  come a un Virgilio  del  Novecento,  e  quindi  non come ad un mero

intellettuale, a Jünger potremmo rivolgere questioni di vita e di morte. Quando

tremano le vene e i polsi, quando in gioco è il nostro stesso destino, non di un

retore, non di un accademico, non di uno studioso necessitiamo, ma di un

saggio,  di  un  illuminato.  Di  uno  scrittore  che  sia  anche  un  maestro.

Necessitiamo di Jünger. Per inciso, a fronte di un esercito di scriventi, quanti

pochi  maestri  vi  sono  in  Italia!  nell’Italia  di  questi  holderliniani  tempi  di

povertà; si contano sulle dita della mano di un alieno. E non solo per l’appena

evocata povertà dei tempi, ma perché i poeti (latu sensu) e con loro – e forse dei

poeti ancor di più – i filosofi hanno da esser rari, da esser felicemente pochi.

Jünger, il  taumaturgo,  sana, opera prodigi, indica vie nella tormenta perché

attinge a sostanziali riserve di trascendenza. La questione è, in un certo senso,

molto semplice.

Che la guerra sia una gran brutta cosa non v’è chi non lo sappia. Jünger,

ferito quattordici volte nelle tempeste d’acciaio della prima guerra mondiale, ne

conosceva tutto l’orrore. Tra i mala in mundo è, la guerra, il più patente, il più

voraginoso  male.  Eppure,  attraverso  gli  occhi  d’aquila  nietzscheanamente

scrutanti l’abisso dello scrittore tedesco, dell’abisso e dall’abisso della guerra

intravediamo  l’oltre.  Jünger  è  stato  un  eroe  non  solo  in  virtù  di  gesta

leggendarie, ma perché è rimasto uomo pur confitto nell’infero e nel demonico

dell’esperienza  bellica;  e  si  è  anzi,  per  tramite  di  essa,  iniziato  al

trascendimento del meramente umano. Questo è per noi, felicemente immuni

da morbi ideologici, un eroe. Mentre, per inciso, non ci sentiamo di tributare

omaggi né al disertore che salva la propria vita (non di rado sporca poiché

umana) lasciando morire gli altri né a chi scelga la professione del soldato per i

suoi lauti compensi e nella paradossale speranza che non ci siano guerre e che,

quando una guerra c’è e vi trova la morte (magari per incidente stradale, roba

che neanche in un racconto di Sartre), viene poi celebrato come eroe.  Nelle

tempeste d’acciaio è fra i più straordinari libri sulla grande guerra. Una sorta di

possente effemeride, verso la cui fine leggiamo:
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Sulla strada di Mory avevo già sentito la mano della morte, ma questa

volta essa stringeva più forte e più decisa. Mentre crollavo pesantemente

sul fondo della trincea, ebbi la certezza di essere definitivamente perduto.

Eppure, cosa strana, quel momento è stato uno dei rarissimi nei quali

possa dire di essere stato davvero felice. Compresi in quell’attimo, come

alla luce di un lampo, tutta la mia vita nella sua più intima essenza (...)

Sentii, piano piano, i colpi indebolirsi, come se stessi affondando sotto la

superficie di un’acqua scrosciante. Dove ora mi trovavo, non v’erano più

guerra, né nemici.

Agli  anima-lesi  e  ventruti  scienziatini  che,  per  spiegare  un’esperienza

simile, saputelli  ciarlano di meri processi biochimici, non obiettiamo nulla,

perché  nulla  capirebbero.  Semplicemente  li  lasciamo  sguazzare  nelle  loro

misere verità.

Da annoverare tra i capolavori jüngeriani – e, senza ombra di dubbio, tra i 

capolavori del Novecento, ancorché di un Novecento non molto conosciuto – è

il breve lancinante romanzo Sulle scogliere di marmo. Ma forse romanzo non è

la  definizione  giusta.  Siamo  di  fronte  ad  una  sorta  di  iniziatico  sogno,  di

potente e altresì profetica allegoria che ha la durezza della pietra e il tremolio

delle foglie. È un concento di visioni, di rapinosi sguardi gettati sull’eccelso e

sul terrifico, adombranti il  nazismo e più universalmente il  male che mina

l’occidente ed il mondo; ma che non ha, non può avere l’ultima parola. E se

l’altra  figura  del  Forestaro  può  richiamare  Hitler  (come,  ha  dichiarato  lo

scrittore, Göring o finanche Stalin, e con loro, aggiungiamo, ogni principe del

mondo e della tenebra), amiamo immaginare che Jünger stesso somigli, oltre a

colui che racconta la storia, a fratello Ottone, il quale

denominava volentieri  gli  uomini  gli  ottimati,  per  accennare in tal

guisa che ciascuno di essi è partecipe [...] di una innata nobiltà, e ciascuno

di essi può quindi apportare i supremi doni. Egli li considerava quali vasi

atti  a  contenere  ogni  meraviglia  e  riconosceva  loro,  come  a  persone
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altissime,  diritti  principeschi.  Veramente  io  vidi  tutti  coloro  che  gli  si

avvicinavano  dispiegarsi,  simili  a  piante  che  si  ridestano  dal  sonno

invernale: non già che divenissero migliori, sibbene divenivano meglio se

stessi.

Vorremmo  poter  chiosare,  poter  citare  fino  alla  vertigine  da  portentose

opere come il diario di guerra – da Jünger tenuto tra il 1941 e il 1945 nel suo

rango  di  capitano  della  Wehrmacht  –  che  ha  nome  Irradiazioni,  ed  è  una

miniera letteraria e sapienziale affatto eccedente i consueti limiti del genere

diaristico. Lo comprovano passi come questo:

L’opera deve raggiungere una fase nella quale essa diventa superflua,

in quanto traspare l’eternità. Più si avvicina all’apice del bello e del vero,

più entra nella sfera di invisibili altezze, e sempre meno doloroso diventa

il pensiero della sua fine, come opera d’arte, come simbolo fugace. Lo

stesso vale anche per la vita in genere. Dobbiamo raggiungere un punto

nel quale essa possa passare facilmente, osmoticamente, nel quale essa

“meriti” la morte.

O come questo: «I corpi sono calici; il senso della vita sta nel riempirli di

essenze sempre più preziose, di balsamo per l’eternità. se questo si effettua

nella  misura  piena,  non  importa  se  essi  si  infrangono».  O  ancora,  ad

abundantiam:

Ci sono sempre alcuni pochi, troppo nobili per la vita. cercano il bianco,

la solitudine. La nobiltà di questi esseri, che si puliscono con la luce dal

sudiciume,  risalta  spesso  in  maniera  bellissima  sulla  loro  maschera

mortuaria. Ciò che io amo nell’uomo è la sua essenza al di là della morte,

e la comunanza con lei. L’amore qui non è altro che un opaco riflesso.

E  la  capitale  chiosa  alla  parola  di  Nietzsche  ne  Il  crepuscolo  degli  idoli,
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l’aforisma divenuto di uso bolsamente comune «Quel che non mi uccide mi

rende più forte», che Jünger perfeziona così: «E quel che mi uccide mi rende

immensamente  forte».  Ho  alluso,  citando,  alla  concezione  che  Jünger  ha

dell’opera  d’arte.  Essa,  scrive  in  un  mirabile  saggio  intitolato  Lo  scarabeo

spagnolo (lo scrittore era, tra l’altro, entomologo), «è transeunte, ma attesta

qualcosa d’immortale. Tutte le immagini visibili sono olocausti, sono servizio

liturgico nell’ambulacro che conduce a un’immagine invisibile». Del resto,

Tutto ciò che è estimabile e valutabile vive dell’inestimabile, così come

tutto  ciò  che  è  visibile  vive  dell’oscurità,  ogni  misura  vive

dell’incommensurabile,  ogni  sentiero vive della foresta selvaggia,  e  di

silenzio ogni parola.

E quando Jünger parla della morte – il convitato di pietra d’ogni banchetto

progressista  –  sembra  che  davvero  ne  sappia  qualcosa.  Di  tale  sapienza

visionaria,  di  tale  sguardo  acuminato  e  luciferico  eleggiamo  a  formidabile

specimen  una prosa intitolata Alla stazione di dogana  e compresa nella tarda

silloge Il cuore avventuroso, un corrusco florilegio che annoveriamo tra i più

straordinari libri dello scrittore tedesco. La tanatologia jüngeriana non è quella

di un intellettuale o di un mero lirico. È, repetita juvant, quella di un maestro.

Egli ci racconta qualcosa che intuisce o addirittura che sa, che intravede come

da una rutilante cortina di fuoco.

Ma è Trattato del ribelle, apparso nel 1951, il suo libro forse più cruciale e

liberante. Uno di quei rari libri che puoi portare, come una fiaccola di luce

inestinguibile; che puoi brandire, come una spada luminosa nelle tenebre. In

esso  il  poetico,  i l  f i losofico  e  finanche  il  teologico  –  del  tutto

aconfessionalmente  o,  meglio,  superconfessionalmente  declinato  –  si

abbracciano. Divengono uno. In esso si delinea la grandiosa figura del Ribelle,

del Waldgänger, ossia colui che passa al bosco; che si dà alla macchia, letterale

o metaforica, voltando per sempre le spalle alle strutture coattive del potere e

del  mondo.  Nel  tardo  romanzo  Eumeswil  sarà  l’anarca,  che  trascende  ad
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infinitum la società, laddove l’anarchico non sa che definirsi in opposizione ad

essa,  rimanendone  fatalmente  schiavo  ed  infine  asfissiando  nel  suo

materialismo.

Il Ribelle jüngeriano conosce il nichilismo ma lo supera, cavalcandolo come

cavalcasse una tigre; solca i mari estremi senza che il maelström lo risucchi;

legge  i  fonogrammi  del  cielo,  li  trascrive;  interroga  le  stelle  ed  esse  gli

rispondono; come Anteo trae la sua forza dalla madre terra; è l’uomo libero e

sovrano tra plètore di schiavi; è il vulcano in un pianoro di  codardi. Il Ribelle

non  abbisogna  d’essere  istruito  sui  diritti,  perché  sa,  dell’uomo,  l’essenza

inviolabile ed eterna; così come non ignora la sua abiezione e la sua tenebra; il

suo volto demoniaco.  Chiare gli  sono la magia e la sacertà,  che irrorano il

cosmo e la natura tutta. Il Ribelle scopre in se stesso tesori surreali. Non teme i

principi di  questo mondo, anzi li  abbatte, con armi forgiate in un crogiolo

trascendente,  con poteri  attinti  dai  più segreti  penetrali  dell’essere e  della

propria anima. Il Ribelle non paventa la morte e in tal guisa glorifica la vita. Sa,

il Ribelle, che a un passo dall’annientamento c’è il trionfo.
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