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«Nessuno si aspetta che la nostra vita possa essere facile; certamente non in

questo decennio,  e  forse nemmeno in questo secolo.  Ma dovremo renderci

conto di quali siano l’onere e la responsabilità che il popolo degli Stati Uniti ha

sostenuto da tanti anni a questa parte», affermava John Fitzgerald Kennedy il

22 novembre 1963 a Fort Worth, poche ore prima di essere assassinato nella

vicina Dallas.

A sessant’anni di distanza, quell’intervento si può leggere nel volume Ultimi

discorsi, che convenientemente lo raccoglie assieme agli altri principali che il

35° presidente Usa tenne nel fatidico 1963 in cui si conclusero tragicamente

l’esistenza di JFK e i poco più di “mille giorni” della sua amministrazione. Il

volume consente di comprendere con un colpo d’occhio, come rileva Gennaro

Malgieri  nell’introduzione,  la  mistura  di  pragmatismo  e  visionarietà  del

disegno  che  Kennedy  avrebbe  inteso  perseguire,  tentando  di  contenere  e

convogliare a un nuovo proficuo slancio, con una sostanziale estensione della
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Nuova Frontiera oltre i confini statunitensi, le crescenti tensioni che si erano

andate accumulando e che percorrevano tanto la società americana quanto il

panorama globale.

Sul  piano  interno,  a  calamitare  nel  ‘63  buona  parte  dell’attenzione  del

presidente fu il  processo di  desegregazione razziale nel  Sud,  sostenuto dal

crescente movimento per i diritti civili, contro il quale si era scatenata una

feroce opposizione, giunta al ricorso a pratiche terroristiche e all’infanticidio.

Certamente  favorevole  all’integrazione  («La  sfida  è  presente,  la  causa  è

giusta»), Kennedy provò a fare in modo che l’azione del governo federale non

fosse percepita come un’indebita intromissione nella vita politica degli Stati né

compromettesse l’alleanza tra l’anima settentrionale e l’anima meridionale

del Partito democratico sino almeno dalla fine della guerra civile; ciò che portò

a considerare timido, e poco più che formale, il suo impegno antirazzista. Se i

discorsi  kennediani  recano  traccia  dell’imposizione  al  governatore

democratico  George  Wallace  di  sciogliere  la  protesta  per  impedire

l’immatricolazione  di  due  giovani  neri  all’Università  dell’Alabama,

effettivamente  l’opera  legislativa  fu  accompagnata  da  una  costante  moral

suasion  che mirava a  responsabilizzare le  comunità locali  nel  superamento

della segregazione. Questo, infatti, era presentato come un passaggio obbligato

per l’inveramento degli «ideali americani», la conservazione della «pace del

paese»  e  il  conseguimento  del  «bene»  delle  stesse  realtà  maggiormente

interessate  dalla  «difficile  transizione».  Perché  gli  Usa  fossero  fedeli  alla

libertà  che  predicava  «nel  mondo  intero»  –  anche  sostenendo  la

«smobilitazione del  colonialismo» –,  Kennedy proclamava nel  corso di  un

discorso radiotelevisivo, «la razza» non avrebbe più potuto avere «posto nella

vita o nella legge» e la Costituzione avrebbe dovuto essere «cieca di fronte al

colore», garantendo l’uguaglianza delle opportunità a tutti i cittadini. Parole

che, prima dell’emersione dei movimenti separatisti e dell’esasperazione della

identity politics, dovevano sembrare ancora inappuntabilmente progressiste e

che  sarebbero  risuonate,  nell’agosto  di  quel  medesimo  anno,  nel  discorso

tenuto da Martin Luther King sui gradini del Lincoln Memorial.
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Sul versante internazionale, ovviamente monopolizzato dal confronto con

l’Urss,  l’eloquenza  di  Kennedy  fu  invece  volta  a  rafforzare  innanzitutto

l’«unità dell’Occidente». Negli interventi che scandirono il viaggio nel Vecchio

Continente, compiuto tra il 23 giugno e il 2 luglio, e in particolare le tappe

tedesca, irlandese e italiana, Kennedy, come nota Malgieri, risalta l’enfasi sulla

necessità di tutelare il comune patrimonio storico, morale, religioso delle due

sponde del «mare nostrum» atlantico, unite nella condivisa civiltà occidentale

ritrovata dopo il  secondo conflitto mondiale.  Saldata dal contributo fornito

dagli emigranti europei alla costruzione materiale della società americana e dal

retaggio intellettuale che ne aveva nutrito l’ethos ed era ancora lì inverato, per

il presidente, quell’eredità si sostanziava nei princìpi di «libertà» («assenza di

una tirannide esterna» ed estensione del «progresso economico e sociale») e

«democrazia» («l’anteporre cioè l’individuo allo Stato, la comunità al partito e

l’interesse pubblico all’interesse privato»).

Queste, JFK asseriva al comando militare della Nato a Napoli, costituivano

invero  la  «meta  dello  sviluppo  dell’umanità»  intera.  E  gli  Usa  e  l’Europa

occidentale, di cui auspicava l’unificazione, egli affermò durante il ricevimento

al Quirinale, avrebbero dovuto conservarsi «salde dimore di libertà, edifici che

tutto il mondo possa ammirare e imitare, ma nei quali alcun tiranno possa mai

penetrare». Un richiamo alla City upon a Hill, preconizzata per l’America dal

puritano John Winthrop nel 1630, che, più celato, era già presente nel celebre

discorso pronunciato il 26 giugno sulla piazza del municipio di Berlino Ovest. E

a diversi commentatori sembrò che la situazione di quell’«isola fortezza della

libertà» di cui ogni «uomo libero» avrebbe potuto dirsi cittadino, enclave in

uno Stato costretto a costruire muri per impedire ai sudditi di fuggirne, avesse

indotto Kennedy a una sin troppo dura reprimenda del sistema comunista, la

quale pareva distanziarsi dai più concilianti toni del Peace Speech proferito un

paio di settimane prima a Washington. Restava, però, che per il presidente la

ricerca di una coesistenza pacifica non poteva prescindere dall’inflessibilità sui

princìpi e dal mantenimento di polveri asciutte (e aumentate, ammodernate,

potenziate,  come  egli  vantava  in  vari  interventi),  sia  pure  non  testate
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nell’atmosfera, secondo quanto avrebbe sancito in agosto il trattato tra le due

superpotenze sulla messa al bando degli esperimenti nucleari nell’atmosfera.

I discorsi “europei” attestavano, a ogni modo, che, accanto agli arsenali, il

baluardo alla penetrazione sovietica era individuato nel connubio inscindibile

tra  sviluppo  economico,  giustizia  sociale  (la  “libertà  dal  bisogno”)  ed

istituzioni democratiche. Come il New Deal aveva salvato il capitalismo e la

democrazia americane da possibili rivolgimenti indotti dalla crisi del ’29, come

il Piano Marshall aveva consentito di riedificare e mantenere società libere e

alleate sulle macerie dell’Europa dell’Ovest, così – postulava la “teoria della

modernizzazione”  –  il  sostegno  americano  all’avanzamento  economico,

scientifico e tecnologico dei paesi di recente decolonizzazione o dell’ancora

“arretrato” Sud America, secondo la logica degli stadi sintetizzata da W.W.

Rostow, avrebbe consentito di evitare il replicarsi della dinamica cubana, che

nell’autunno  dell’anno  precedente  aveva  condotto  sull’orlo  del  conflitto

nucleare.  Ciò si evince chiaramente dalle parole kennediane per celebrare la

fine  della  secessione  in  Congo,  poi  nella  conferenza  dell’Alleanza  per  il

Progresso svoltasi in Costa Rica, fino all’intervento che il presidente non ebbe

modo di declamare a Dallas:

La  forza  militare  americana  non  può  è  non  deve  essere  sola  a

contrastare  le  velleità  del  comunismo  internazionale.  La  nostra  forza

dipende, in conclusione, dalla sicurezza e dalla forza altrui ed è per tale

ragione che il nostro apporto militare ed economico riveste ed estrinseca

un ruolo basilare nel porre in grado coloro che vivono alle frontiere del

mondo comunista di preservare la propria libertà di scelta. Il nostro aiuto

a questi Paesi può risultare difficile, rischioso e costoso. Ma non possiamo

stancarci nel proseguimento di tale compito.

Le previsioni, convalidate in vari contesti, sarebbero naufragate, anni dopo,

nelle giungle vietnamite, assieme alla vecchia tradizione liberal di cui Kennedy

fu uno degli ultimi interpreti. L’importanza della vigilanza, quali «sentinelle»,
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sui valori di libertà e democrazia, rimarcata nei suoi Ultimi discorsi, mantiene

però tutta la sua validità nei nostri, non meno difficili, anni.
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