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«Nessuno si aspetta che la nostra vita possa essere facile; certamente non in
questo decennio, e forse nemmeno in questo secolo. Ma dovremo renderci
conto di quali siano 1’onere e la responsabilita che il popolo degli Stati Uniti ha
sostenuto da tanti anni a questa parte», affermava John Fitzgerald Kennedy il
22 novembre 1963 a Fort Worth, poche ore prima di essere assassinato nella
vicina Dallas.

A sessant’anni di distanza, quell’intervento si puo leggere nel volume Ultimi
discorsi, che convenientemente lo raccoglie assieme agli altri principali che il
35° presidente Usa tenne nel fatidico 1963 in cui si conclusero tragicamente
’esistenza di JFK e i poco piu di “mille giorni” della sua amministrazione. Il
volume consente di comprendere con un colpo d’occhio, come rileva Gennaro
Malgieri nell’introduzione, la mistura di pragmatismo e visionarieta del
disegno che Kennedy avrebbe inteso perseguire, tentando di contenere e
convogliare a un nuovo proficuo slancio, con una sostanziale estensione della
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Nuova Frontiera oltre i confini statunitensi, le crescenti tensioni che si erano
andate accumulando e che percorrevano tanto la societa americana quanto il
panorama globale.

Sul piano interno, a calamitare nel ‘63 buona parte dell’attenzione del
presidente fu il processo di desegregazione razziale nel Sud, sostenuto dal
crescente movimento per i diritti civili, contro il quale si era scatenata una
feroce opposizione, giunta al ricorso a pratiche terroristiche e all’infanticidio.
Certamente favorevole all’integrazione («La sfida e presente, la causa e
giusta»), Kennedy provo a fare in modo che I’azione del governo federale non
fosse percepita come un’indebita intromissione nella vita politica degli Stati né
compromettesse 1’alleanza tra ’anima settentrionale e I’anima meridionale
del Partito democratico sino almeno dalla fine della guerra civile; cio che porto
a considerare timido, e poco piu che formale, il suo impegno antirazzista. Se i
discorsi kennediani recano traccia dell’imposizione al governatore
democratico George Wallace di sciogliere la protesta per impedire
I’immatricolazione di due giovani neri all’Universita dell’Alabama,
effettivamente 1’opera legislativa fu accompagnata da una costante moral
suasion che mirava a responsabilizzare le comunita locali nel superamento
della segregazione. Questo, infatti, era presentato come un passaggio obbligato
per l'inveramento degli «ideali americani», la conservazione della «pace del
paese» e il conseguimento del «bene» delle stesse realta maggiormente
interessate dalla «difficile transizione». Perché gli Usa fossero fedeli alla
liberta che predicava «nel mondo intero» — anche sostenendo la
«smobilitazione del colonialismo» —, Kennedy proclamava nel corso di un
discorso radiotelevisivo, «la razza» non avrebbe pil potuto avere «posto nella
vita o nella legge» e la Costituzione avrebbe dovuto essere «cieca di fronte al
colore», garantendo I’uguaglianza delle opportunita a tutti i cittadini. Parole
che, prima dell’emersione dei movimenti separatisti e dell’esasperazione della
identity politics, dovevano sembrare ancora inappuntabilmente progressiste e
che sarebbero risuonate, nell’agosto di quel medesimo anno, nel discorso
tenuto da Martin Luther King sui gradini del Lincoln Memorial.
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Sul versante internazionale, ovviamente monopolizzato dal confronto con
I’Urss, ’eloquenza di Kennedy fu invece volta a rafforzare innanzitutto
’«unita dell’Occidente». Negli interventi che scandirono il viaggio nel Vecchio
Continente, compiuto tra il 23 giugno e il 2 luglio, e in particolare le tappe
tedesca, irlandese e italiana, Kennedy, come nota Malgieri, risalta ’enfasi sulla
necessita di tutelare il comune patrimonio storico, morale, religioso delle due
sponde del «mare nostrum» atlantico, unite nella condivisa civilta occidentale
ritrovata dopo il secondo conflitto mondiale. Saldata dal contributo fornito
dagli emigranti europei alla costruzione materiale della societa americana e dal
retaggio intellettuale che ne aveva nutrito ’ethos ed era ancora li inverato, per
il presidente, quell’eredita si sostanziava nei principi di «liberta» («assenza di
una tirannide esterna» ed estensione del «progresso economico e sociale») e
«democrazia» («I’anteporre cioe ’individuo allo Stato, la comunita al partito e
I’interesse pubblico all’interesse privato»).

Queste, JFK asseriva al comando militare della Nato a Napoli, costituivano
invero la «meta dello sviluppo dell’umanita» intera. E gli Usa e I’Europa
occidentale, di cui auspicava I'unificazione, egli affermo durante il ricevimento
al Quirinale, avrebbero dovuto conservarsi «salde dimore di liberta, edifici che
tutto il mondo possa ammirare e imitare, ma nei quali alcun tiranno possa mai
penetrare». Un richiamo alla City upon a Hill, preconizzata per I’America dal
puritano John Winthrop nel 1630, che, piu celato, era gia presente nel celebre
discorso pronunciato il 26 giugno sulla piazza del municipio di Berlino Ovest. E
a diversi commentatori sembro che la situazione di quell’«isola fortezza della
liberta» di cui ogni «uomo libero» avrebbe potuto dirsi cittadino, enclave in
uno Stato costretto a costruire muri per impedire ai sudditi di fuggirne, avesse
indotto Kennedy a una sin troppo dura reprimenda del sistema comunista, la
quale pareva distanziarsi dai piu concilianti toni del Peace Speech proferito un
paio di settimane prima a Washington. Restava, pero, che per il presidente la
ricerca di una coesistenza pacifica non poteva prescindere dall’inflessibilita sui
principi e dal mantenimento di polveri asciutte (e aumentate, ammodernate,
potenziate, come egli vantava in vari interventi), sia pure non testate
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nell’atmosfera, secondo quanto avrebbe sancito in agosto il trattato tra le due
superpotenze sulla messa al bando degli esperimenti nucleari nell’atmosfera.

I discorsi “europei” attestavano, a ogni modo, che, accanto agli arsenali, il
baluardo alla penetrazione sovietica era individuato nel connubio inscindibile
tra sviluppo economico, giustizia sociale (la “liberta dal bisogno”) ed
istituzioni democratiche. Come il New Deal aveva salvato il capitalismo e la
democrazia americane da possibili rivolgimenti indotti dalla crisi del ’29, come
il Piano Marshall aveva consentito di riedificare e mantenere societa libere e
alleate sulle macerie dell’Europa dell’Ovest, cosi — postulava la “teoria della
modernizzazione” - il sostegno americano all’avanzamento economico,
scientifico e tecnologico dei paesi di recente decolonizzazione o dell’ancora
“arretrato” Sud America, secondo la logica degli stadi sintetizzata da W.W.
Rostow, avrebbe consentito di evitare il replicarsi della dinamica cubana, che
nell’autunno dell’anno precedente aveva condotto sull’orlo del conflitto
nucleare. Cio si evince chiaramente dalle parole kennediane per celebrare la
fine della secessione in Congo, poi nella conferenza dell’Alleanza per il
Progresso svoltasi in Costa Rica, fino all’intervento che il presidente non ebbe
modo di declamare a Dallas:

La forza militare americana non puo € non deve essere sola a
contrastare le velleita del comunismo internazionale. La nostra forza
dipende, in conclusione, dalla sicurezza e dalla forza altrui ed e per tale
ragione che il nostro apporto militare ed economico riveste ed estrinseca
un ruolo basilare nel porre in grado coloro che vivono alle frontiere del
mondo comunista di preservare la propria liberta di scelta. Il nostro aiuto
a questi Paesi puo risultare difficile, rischioso e costoso. Ma non possiamo
stancarci nel proseguimento di tale compito.

Le previsioni, convalidate in vari contesti, sarebbero naufragate, anni dopo,

nelle giungle vietnamite, assieme alla vecchia tradizione liberal di cui Kennedy
fu uno degli ultimi interpreti. L’importanza della vigilanza, quali «sentinelle»,
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sui valori di liberta e democrazia, rimarcata nei suoi Ultimi discorsi, mantiene
pero tutta la sua validita nei nostri, non meno difficili, anni.
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