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«In tutto e per tutto sono stato a Trieste cinque o sei giorni della mia vita, in
occasioni diverse e sempre per motivi di lavoro» scriveva Giampiero Mughini
in In una citta atta agli eroi e ai suicidi. Trieste e il «caso Svevo» (Bompiani 2011).
Pochi incontri con la citta dalla “scrontrosa grazia”, per dirla con Saba, ma
sufficienti a ispirare un omaggio letterario e sentimentale. Son passati dieci
anni da quel libro, ma ’intellettuale siciliano e rimasto profondamente legato
a Trieste.

Ricorda la sua prima volta a Trieste?

Trieste e entrata nella mia anima prestissimo. Un luogo che ha parlato al
mio cuore. In particolare, la figura di Italo Svevo la conobbi all’Universita. Una
delle poche cose che imparai li. Il mio professore di Letteratura italiana
contemporanea mi diede da leggere nel 1964 Una vita e Senilita. Libri di una
modernita impressionante, mi sembravano scritti una settimana prima.
Ricordo ancora il mio primo incontro in via San Nicolo con la libreria Saba.
Trieste e una citta che gronda cultura. Straordinaria.

Lei e particolarmente legato alle opere di Svevo.
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Assolutamente si. I primi due libri di Svevo escono nell’Ottocento, ma sono
volumi ultra-novecenteschi. Chi conosce la bibliografia italiana novecentesca
sa che le prime edizioni di Una vita e Senilita sono pressoché introvabili. In
Italia, a quel tempo, quando uscivano i libri, il proprietario li faceva rilegare
per conservarli meglio da autentici calzolai, i quali avvolgevano il libro in una
suola per scarpe. Quando esce il mio libro su Trieste nel 2011, un mio amico mi
avverte che un “bancalleraro” triestino mi offriva la prima edizione in
brossura originale di Una vita. Un privilegio di cui mi onoro.

Saba e Svevo, uno per la prosa e ’altro per la poesia, sono stati in grado di
dare voce a una citta mitteleuropea, crogiuolo di identita. Qual era il rapporto
traidue?

Tutto cio che riguarda Saba e Svevo e complesso. Ciascuno dei triestini, presi
singolarmente, sono figure estremamente complesse. Saba ha avuto rapporti
intensi con la malinconia, la depressione. Svevo ha scritto da impiegato di
banca i suoi primi due volumi e poi smette di scrivere perché non li vuole
nessuno. Lui per ventiquattro anni fa un altro mestiere, vendendo le cornici
marittime del suocero, al tempo in cui questa produzione era molto proficuo.
Dopo la Prima guerra mondiale ’azienda del suocero va a carte e quarantotto e
Svevo torna allo scrivere con La coscienza di Zeno, con cui ricevera i primi
apprezzamenti prima della sfortunata morte in un incidente d’auto. Un destino
atroce.

Sul cammino dell’autore de La coscienza di Zeno incappo anche Montale, ma
fu incontro casuale, nato dalle sollecitazioni di un altro grande triestino, Bobi
Bazlen.

Bazlen era andato in Liguria perché cercava un lavoro, anche se non lavoro
mai. Spinto dalla madre in questa ricerca, non trova un lavoro bensi Montale, a
cui dara i libri di Svevo. Montale rimarra sbigottito dalla grandezza letteraria di
Svevo e ne sara il primo cantore.

Il suo interesse per Trieste prosegue sino a qualche mese addietro, nella
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prefazione al catalogo curato da Simone Volpato sulla biblioteca di Manlio
Malabotta, altro grande amante dei libri e del loro profumo.

Simone Volpato e uno dei piu bravi librai antiquari d’Italia. Degno di Trieste.
Negli ultimi anni ha condotto un lavoro eccezionale. Ha ritrovato le carte della
Pittoni e la ha recuperate, facendo una serie di cataloghi inauditi, dove c’e una
rivisitazione della grande cultura triestina e una sequenza strepitosa di
edizioni originali. Da ultimo, poi, € andato a ripescare la biblioteca rimasta in
casa del notaio Malabotta, una delle piu affascinanti personalita culturali del
Novecento giuliano. Trieste dove la tocchi suona. Magnifica.

Trieste non solo citta di letteratura, ma protagonista del Novecento
italiano ed europeo. Nel bene ma anche nel male, penso alle leggi razziali.
Molti subirono I’onta di quell’infamia, a partire da Saba.

Saba si rifugio a Firenze perché 1’aria era molto pesante. Intesto la sua
libreria al suo commesso, Cerne, che gliela restitui al suo ritorno. C’e una sorta
di percorso obbligato tra Trieste e Firenze per tutti gli scrittori triestini
dell’epoca, penso a Slataper.

Di recente il dibattito pubblico nazionale ha ricondotto nell’agone le
vicende legate all’esodo giuliano-dalmata e alla tragedia delle foibe. Una
pagina di storia per molto tempo sottaciuta e che oggi diventa oggetto di
scontro politico. Cosa manca a questo Paese per guardare con serenita e
imparzialita ai drammi del proprio passato?

350 mila italianissimi che stavano in Istria, Fiume e Dalmazia, quasi una
citta quanto Bologna, se ne sono andati con le valigie in mano. I ferrovieri
comunisti non volevano che scendessero giu dai treni perché li ritenevano dei
fascisti, lo racconta Pupo in un suo libro. Strano che la vergogna del fascismo
sia sotto gli occhi tutti, raccontata dalla cinematografia alla letteratura, e la
vergogna del comunismo reale no. In Italia ci sono stati i comunisti migliori del
mondo, eppure le loro colpe non sono poche. Cosa manca? Su tutti questi
argomenti non esiste una cultura diffusa. Ciascuna fazione difende il suo
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orticello, proclama le sue sciocchezze. Nell’edicola dove vado ogni mattina non
ho mai visto persone sotto i 35-40 anni. Per me questo € sintomatico.

[Intervista a cura di Andrea Giuseppe Cerra rilasciata da Giampiero Mughini
per Ilpiccololibri, inserto culturale de “Il Piccolo” quotidiano di Trieste,
Gorizia e Monfalcone, sabato 9 ottobre 2021].
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