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«In tutto e per tutto sono stato a Trieste cinque o sei giorni della mia vita, in

occasioni diverse e sempre per motivi di lavoro» scriveva Giampiero Mughini

in In una città atta agli eroi e ai suicidi. Trieste e il «caso Svevo» (Bompiani 2011).

Pochi incontri con la città dalla “scrontrosa grazia”, per dirla con Saba, ma

sufficienti a ispirare un omaggio letterario e sentimentale. Son passati dieci

anni da quel libro, ma l’intellettuale siciliano è rimasto profondamente legato

a Trieste.

Ricorda la sua prima volta a Trieste?

Trieste è entrata nella mia anima prestissimo. Un luogo che ha parlato al

mio cuore. In particolare, la figura di Italo Svevo la conobbi all’Università. Una

delle  poche  cose  che  imparai  lì.  Il  mio  professore  di  Letteratura  italiana

contemporanea mi diede da leggere nel 1964 Una vita e Senilità. Libri di una

modernità  impressionante,  mi  sembravano  scritti  una  settimana  prima.

Ricordo ancora il mio primo incontro in via San Nicolò con la libreria Saba.

Trieste è una città che gronda cultura. Straordinaria.

Lei è particolarmente legato alle opere di Svevo.
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Assolutamente sì. I primi due libri di Svevo escono nell’Ottocento, ma sono

volumi ultra-novecenteschi. Chi conosce la bibliografia italiana novecentesca

sa che le prime edizioni di Una vita e Senilità sono pressoché introvabili. In

Italia, a quel tempo, quando uscivano i libri, il proprietario li faceva rilegare

per conservarli meglio da autentici calzolai, i quali avvolgevano il libro in una

suola per scarpe. Quando esce il mio libro su Trieste nel 2011, un mio amico mi

avverte  che  un  “bancalleraro”  triestino  mi  offriva  la  prima  edizione  in

brossura originale di Una vita. Un privilegio di cui mi onoro.

Saba e Svevo, uno per la prosa e l’altro per la poesia, sono stati in grado di

dare voce a una città mitteleuropea, crogiuolo di identità. Qual era il rapporto

tra i due?

Tutto ciò che riguarda Saba e Svevo è complesso. Ciascuno dei triestini, presi

singolarmente, sono figure estremamente complesse. Saba ha avuto rapporti

intensi con la malinconia, la depressione.  Svevo ha scritto da impiegato di

banca i  suoi primi due volumi e poi smette di scrivere perché non li  vuole

nessuno. Lui per ventiquattro anni fa un altro mestiere, vendendo le cornici

marittime del suocero, al tempo in cui questa produzione era molto proficuo.

Dopo la Prima guerra mondiale l’azienda del suocero va a carte e quarantotto e

Svevo torna allo scrivere con La coscienza di  Zeno,  con cui riceverà i  primi

apprezzamenti prima della sfortunata morte in un incidente d’auto. Un destino

atroce.

Sul cammino dell’autore de La coscienza di Zeno incappò anche Montale, ma

fu incontro casuale, nato dalle sollecitazioni di un altro grande triestino, Bobi

Bazlen.

Bazlen era andato in Liguria perché cercava un lavoro, anche se non lavorò

mai. Spinto dalla madre in questa ricerca, non trova un lavoro bensì Montale, a

cui darà i libri di Svevo. Montale rimarrà sbigottito dalla grandezza letteraria di

Svevo e ne sarà il primo cantore.

Il suo interesse per Trieste prosegue sino a qualche mese addietro, nella
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prefazione al catalogo curato da Simone Volpato sulla biblioteca di Manlio

Malabotta, altro grande amante dei libri e del loro profumo.

Simone Volpato è uno dei più bravi librai antiquari d’Italia. Degno di Trieste.

Negli ultimi anni ha condotto un lavoro eccezionale. Ha ritrovato le carte della

Pittoni e la ha recuperate, facendo una serie di cataloghi inauditi, dove c’è una

rivisitazione  della  grande  cultura  triestina  e  una  sequenza  strepitosa  di

edizioni originali. Da ultimo, poi, è andato a ripescare la biblioteca rimasta in

casa del notaio Malabotta, una delle più affascinanti personalità culturali del

Novecento giuliano. Trieste dove la tocchi suona. Magnifica.

 Trieste  non  solo  città  di  letteratura,  ma  protagonista  del  Novecento

italiano ed europeo. Nel bene ma anche nel male, penso alle leggi razziali.

Molti subirono l’onta di quell’infamia, a partire da Saba.

Saba si  rifugiò a  Firenze perché l’aria  era molto pesante.  Intestò la  sua

libreria al suo commesso, Cerne, che gliela restituì al suo ritorno. C’è una sorta

di  percorso  obbligato  tra  Trieste  e  Firenze  per  tutti  gli  scrittori  triestini

dell’epoca, penso a Slataper.

Di  recente  il  dibattito  pubblico  nazionale  ha  ricondotto  nell’agone  le

vicende  legate  all’esodo  giuliano-dalmata  e  alla  tragedia  delle  foibe.  Una

pagina di storia per molto tempo sottaciuta e che oggi diventa oggetto di

scontro politico.  Cosa manca a  questo Paese  per  guardare  con serenità  e

imparzialità ai drammi del proprio passato?

350 mila italianissimi che stavano in Istria, Fiume e Dalmazia, quasi una

città quanto Bologna, se ne sono andati con le valigie in mano. I ferrovieri

comunisti non volevano che scendessero giù dai treni perché li ritenevano dei

fascisti, lo racconta Pupo in un suo libro. Strano che la vergogna del fascismo

sia sotto gli occhi tutti, raccontata dalla cinematografia alla letteratura, e la

vergogna del comunismo reale no. In Italia ci sono stati i comunisti migliori del

mondo,  eppure le  loro colpe non sono poche.  Cosa manca? Su tutti  questi

argomenti  non  esiste  una  cultura  diffusa.  Ciascuna  fazione  difende  il  suo
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orticello, proclama le sue sciocchezze. Nell’edicola dove vado ogni mattina non

ho mai visto persone sotto i 35-40 anni. Per me questo è sintomatico.

[Intervista a cura di Andrea Giuseppe Cerra rilasciata da Giampiero Mughini

per  Ilpiccololibri,  inserto  culturale  de  “Il  Piccolo”  quotidiano  di  Trieste,

Gorizia e Monfalcone, sabato 9 ottobre 2021].
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