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Italo Calvino: «... una triologia... tre gradi d’approccio alla liberta». Le tre
storie: Il visconte dimezzato (1952), Il barone rampante (1957), Il cavaliere
inesistente (1959).

Negli anni Quaranta e Sessanta il neorealismo si impone nell’arte e conduce
una lotta all’avanzata nichilista della borghesia senza bandiere. Gli elementi
del neorealismo sono ’avvicinamento al mondo popolare, I’uso di un
linguaggio immediato e tangibile. Questa la cartina tornasole applicata dagli
scrittori calpestando le orme. La sua investitura fideista, settaria, comporta il
rischio dell’uniformita. E il popolo che fa? Dai surrogati dell’autarchia ora fa le
bolle con il chewing gum e balla il bughi bughi.

Alberto Asor Rosa e crudele, accusa gli scrittori di finto mecenatismo.
Esercitano un risarcimento della propria infelicita, scrive. E spiega che nella
riscoperta dell’umilta dei novelli servi della gleba, graziati ma sempre servi,
trovano la consolazione al loro continuo, ininterrotto dolore. Quaresime
perenni. Solo Calvino cerchera di salvarsi: «non si devono amare le Recanati, i
luoghi della solitudine».
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Il neorealismo vanta antenati importanti: Gli indifferenti di Moravia del 1929,
Gente di Aspromonte di Alvaro del 1930. Per la loro datazione destano stupore e
gettano ombre sui giovani autori. Questi ripudiano il passato, dittatura e
guerra, che ha dato loro la maturita. Lo considerano un vestito da gettare e
invece & come una pelle fatta di memoria. Rubiamo un’allegoria di Pavese, la
facciamo nostra: «Un paese ci vuole, non fosse che per il gusto di andarsene
via». Ecco, c’e la necessita di un paese che per noi e il passato.

Calvino € un convinto assertore del movimento neorealista che definisce un
insieme di voci. Nel suo romanzo Il sentiero dei nidi di ragno (1947) non si
sottrae alla ruvidezza del momento storico, all’aspra lotta partigiana ma le
rane agli spari si fanno mute e instillano paura. Riesce a far convivere la realta
con la poesia. Scopre il soggettivo, crea un amalgama felice che lo innalza sugli
altri autori. Nella recensione del libro, Pavese coglie i bagliori del suo futuro:
«La vita partigiana e favola di bosco, diversa», afferma. E scorge risonanze di
Kipling, Dickens. Non c’é solo questo, pochi anni e Calvino si permettera
alcune licenze dal famoso impegno sartriano, cede all’immaginazione con II
trittico degli antenati.

Giacomo Scarpelli racconta di un Calvino che, avvolto da nuvole ariostesche
e voltairiane, impugna un canocchiale indirizzato al mondo moderno e
propone delle fiabe. Il visconte Medardo di Terralba partecipa ad una guerra
contro i Turchi. Appartiene a una famiglia nobile del Genovesato e viene
nominato tenente. «Gli ufficiali s’incipriavano le ascelle e si facevano vento
con ventagli di pizzo». Avviene la battaglia, i cristiani sono pochi «fanti male
in gamba». Il Visconte assalta un cannone ma una cannonata lo precede, lo
dimezza. Malgrado il corpo diviso vivra. Discute con i portatori della lettiga sul
prezzo, ritiene giusto di pagarne la meta.

Nel dopo offre funghi velenosi al nipote e la balia Sebastiana: «Di Medardo e
ritornata la meta cattiva». Purtroppo interviene il Buono, la parte sinistra del
corpo che si dimostra peggio del Gramo, la parte destra. Alla vicenda partecipa
Pietrocchiodo, un costruttore di patiboli, ci sono i lebbrosi e i profughi
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ugonotti.

La critica condivide il successo della breve storia e nel Visconte ritrova
I’uomo alienato dalla societa. Il cammino che percorre invano a cercare la sua
integrita. Emilio Cecchi invece lo identifica ne il Dr. Jekyll e Mr. Hyde, il bene e
il male che si annidano nell’uomo.

Cinque anni dopo arriva Il Barone rampante. Cosimo Piovasco di Rondo
abbandona la famiglia autoritaria e si arrampica su un albero. Rifiuta il piatto
di lumache e il fratello: «lo vedemmo che s’arrampicava su per 1’elce». Il
padre: «Ti faro vedere io, appena scendi!». Cosimo: «E io non scendero piu!».
Mantiene la parola. La parabola di una fuga dai comandi di una societa
repressiva e il rifugio nella natura.

Cosimo si adatta a far da vedetta agli incendi, un compito apprezzato dalla
Generalessa. In testa ha I’idea di una societa universale, riunisce le
confraternite sotto ’albero e predica ai Perfetti Arrotini, agli Illuminati
Conciatori di Pelli. Trascorre una vita, i medici e infine il prete devono
accomodarsi sui rami. «Cosimo visse sugli alberi, amo sempre la terra. Sali in
cielo». Questo avviene con I’aiuto di una mongolfiera riottosa agli aeronauti
affannati. Neppure la morte riporta Cosimo a terra.

Non basta, altri due anni e prorompe Il cavaliere inesistente. C’é solo la
corazza el Aginulfo? Carlomagno passa in rassegna i paladini, chiede loro
nome e casato. Arriva davanti a un cavaliere dall’armatura bianca: «E voi chi
siete?» Aginulfo snocciola una lunga filza di nomi. Il condottiero insiste per
vedere il volto. Il cavaliere temporeggia e poi cede: «Io non esisto, sire». E
mostra I’elmo vuoto. Nei pettegolezzi del campo e ferraglia alla quale non
viene la rogna. C’e Bradamante, I’amazzone guerriera, che si schioda per fare
pipi e Rambaldo si innamora per la sua nudita. I compagni lo mettono in
guardia: «Quella o si passa i generali o i mozzi di stalla!». Priscilla, una vedova
castellana, circuisce Aginulfo che deve ricorrere a tutti i sotterfugi per evitare il
letto. Un invito sugli spalti evita I’impaccio e ’alba lo salva. Sul finire c’e un
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intrigo di madre, fratello e incesto con un contorno di specifiche amorose. «Se
infelice & I’innamorato che invoca baci di cui non sa il sapore, mille volte piu
infelice e chi questo sapore gusto appena e poi gli fu negato». Con Aginulfo si
perviene alla alienazione totale che lo rende forestiero a se stesso e a tutto
quello che lo circonda.

Calvino conferma le nostre impressioni. All’inizio affresca storie di
partigiani: «un po’ crudele e un po’ spaccone. Ci davo dentro a tutto spiano con
la brutalita neorealista». Osserviamo una dualita esistente, nello stesso
periodo scrive sulla speculazione edilizia e una nuvola di smog per
I’inquinamento. Con le storie degli antenati usa uno stile ironico e favoloso. Si
libera delle scorie di una tragica storia, non favola. Non puo ammetterlo ed
allora dichiara che non ripudia il precedente, ha aggiunto nuove percezioni
imputabili ai tempi nuovi. Disamina I’uomo contemporaneo ricordando che
per Marx e alienato, per Freud represso.

Nel 1957 per i fatti d’Ungheria si ¢ dimesso dal partito comunista. La
liberazione della fantasia € da imputarsi a questo? Va a vivere a Parigi quasi
volesse cambiare ambiente e troncare certi legami soffocanti del nostro paese.
Si abbandona a sperimentalismo che qui gli verra ottusamente rimproverato.

Proviamo simpatia per il Visconte, il Barone e Aginulfo e li ringraziamo per il
tempo lieto procurato. Li immaginiamo a Villa Borghese a contendersi con le
loro gesta palco e pubblico. La letteratura, gran cuoca della storia, € uno
scrigno prezioso ma contiene poche favole. Troppi autori dimenticano la
pentola sul fuoco provocando danni e mani bruciate.
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