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«‘Sappi di dove vieni, da una goccia puzzolente. Sappi dove vai, in un
verminaio’». Israel J. Singer riporta questo monito cosi duro, tratto dal Pirké
Avot (Massime dei Padri) — all’interno del quale sono raccolti insegnamenti di
carattere etico e morale —, nel mezzo del suo mastodontico romanzo, I fratelli
Ashkenazi, non per mania sensazionalistica, ma per rendere, in un momento
non cruciale dell’intreccio, il lettore consapevole dei propri umani limiti, gli
stessi che i protagonisti incontreranno nello scorrere delle pagine, quando i
giochi di fortune e destini avversi addenseranno le loro vite, scandendo
inesorabili il ritmo delle generazioni.

I fratelli apparvero a puntate negli Usa — dove lo scrittore emigro nel 1934 —
a meta anni Trenta e poi in Polonia nel 1936. Anni orribili per le comunita
ebraiche del Vecchio Continente, successivi, come noto, a Norimberga e di poco
precedenti rispetto all’invasione nazista del territorio polacco. Quasi da subito
si avverti, a livello internazionale, una sensazione di oscuro presagio, di
testimonianza ultima, intorno a questo libro-fiume, scritto in elegante Yiddish
dal suo autore: si, perché a leggerlo furono in moltissimi, tanti da eguagliare il
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grande successo di Via col vento, I’opera pubblicata dal futuro premio Pulitzer
(1937) Margaret Mitchell nello stesso anno dell’edizione europea di Singer. Ma
per quali motivi un romanzo sulla parabola della comunita ebraica di £.6dz
riusci ad avere un’eco cosi ampia?

Una delle risposte e da ricercare senz’altro nella maestria dello stile di
scrittura, riconosciuta non solo da Claudio Magris — curatore di una corposa ed
essenziale Introduzione all’edizione Longanesi del 1970 (riproposta nella piu
recente Bollati Boringhieri) —, ma anche dal fratello minore di Israel, il piu
noto Isaac Bashevis, vincitore del Nobel per la letteratura nel 1978, che lo
considerava suo maestro. La dote scrittoria e la propensione alla complessita di
analisi fece comunque parte di un comune corredo genetico, poiché anche la
sorella primogenita, Esther Kreitman nata Hinde Ester Singer, nonostante la
tardiva riscoperta, si distinse nell’ambito letterario.

La proiezione del testo singeriano conserva un proprio spirito, identificabile
in quella commistione, tutta europea, di speranza e tragedia. Ed & questa la
seconda risposta ipotizzabile per I’interrogativo sull’eco del romanzo. Tra le
circa ottocento pagine del volume — volendo ricorrere alla incarnazione di Eliot
—, nel mondo piccolo della comunita ebraica polacca, risulta invero racchiuso il
senso generale dell’“essere europei”: le radici giudaiche, il trionfo e poi il
lungo declino della classe borghese sul crinale dei rivolgimenti novecenteschi e
dell’ascesa delle masse in politica, o ancora il rapporto con 1’alterita, sia essa
determinata da diversi orizzonti valoriali, dati dal mutare delle esperienze
politiche e socioeconomiche in ragione del contesto (si pensi alle fasi
prodromiche alla Grande Guerra), oppure da scosse di carattere palingenetico,
come la Rivoluzione del 1917. Gli esempi rinvenibili seguendo questa direttrice
sono molteplici, due pero particolarmente significativi. Il primo si lega al
rapporto e al forte contrasto tra la tradizione ebraica e I’irrompere della
modernita, ben tratteggiato da Singer nella fine opera di delineamento
dell’evoluzione psichica e fisica dei fratelli rivali Simcha Meyer -
spregiudicato e brillante uomo d’affari divorato dall’ambizione, votato al

ilpensierostorico.com

Parlare al proprio tempo e al futuro, leggendo Israel J. Singer

https://ilpensierostorico.com/israel-j-singer/



https://ilpensierostorico.com/

&I Pensiero Storico

Rivista internazionale di storia delle idee

nichilismo — e il fascinoso Jacob Bunim, entrambi Ashkenazi, figli quindi della
stessa rigida tradizione chassidica ovvero di quell’insieme di regole, codici e
imposizioni che, da prospettive diverse, si troveranno a mettere in discussione
per poter affermare la propria identita. Non per caso, si faranno chiamare con i
nomi gentili di Max e Yacob, eliminando dalla loro fisionomia i tratti
riconoscibili della peculiare formazione ricevuta, dai cernecchi alla barba, dalle
vesti rituali al modo di esprimersi e apparire in pubblico. Sara con queste vesti
che affronteranno la carambola di eventi del XX secolo, la rovina e la morte. Ci
troviamo sul versante opposto rispetto al legame weberiano tra etica
protestante e spirito del capitalismo. L’altro esempio si riconnette invece alla
interessante percezione della Rivoluzione russa, fatta avvertire dall’autore non
soltanto dal punto di vista di chi ne subi le conseguenze piu dure e traumatiche
— i tanti Max Ashkenazi che nella storia si possono ritrovare, avvezzi a
prosperare nelle maglie porose dell’Impero zarista e caduti in disgrazia con
I’arrivo di Lenin —, ma anche da quello degli stessi fautori della Rivoluzione,
quei molti assertori delle rivendicazioni operaie e del verbo socialista trovatisi
travolti dal movimento rivoluzionario che prima li sconfesso in nome di una
nuova purezza ideologica e poi li taglio fuori completamente, con il disprezzo
riservato ai “revisionisti”, rendendo nulla la dignita della loro rischiosa sfida
al sistema industriale in espansione e calpestando senza remore il sangue
versato per dare voce alla causa rossa. Una sorte cinica e beffarda.

Una terza risposta plausibile alla domanda iniziale crediamo sia da ricercare
nella lingua utilizzata da Singer per I fratelli, lo Yiddish. Scrivere in Yiddish
significava per 1’autore condividere una comune sofferenza con la propria
comunita, riferirsi a radici profonde per scavare in un dramma antico, segnato
dai pogrom, dal perpetuo errare, dal continuo adattarsi e reinventarsi in
contesti spesso largamente ostili, e con buona probabilita anche lenire il senso
di difetto dato dal suo status di emigrato. Nella mescolanza di elementi lessicali
tedeschi, ebraici, slavi, neolatini, pensare ed esprimersi in Yiddish permetteva a
Singer la riconnessione con un universo condiviso e la decodificazione
compartecipata di simboli ricchi di significato storico. Inoltre, volendo
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ampliare il nostro sguardo liberandolo da pregiudizi ancora oggi molto vivi —
gli eventi in corso lo confermano —, lo Yiddish poteva costituire una base gia
nota per una lingua comune europea, spesso invocata nei progetti europeisti.
Non e stato possibile a causa dello sterminio nazista degli ebrei dell’Europa
orientale.

I fratelli, dunque, condensano i tratti ritmici di una prosa lucida, densa,
coinvolgente, tragica, mai banalizzata da enfasi moralistiche — vi &, anzi, un
intenso contrasto tra morali — e accessibile senza sacrificio sul versante
contenutistico. Foriero di fortune editoriali, il linguaggio prosastico con queste
caratteristiche permise a Israel Singer di parlare scientemente al proprio
tempo e al futuro.
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