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INTERVISTA A
GIORGIO
AMITRANO:
MISHIMA E (È)
OLTRE
Data: 2 Aprile 2022 - Di Danilo Breschi

Rubrica: Letture

Il  31  marzo  2022  è  uscito  nelle  librerie  italiane  un  romanzo  di  Yukio

Mishima, finora mai edito in Italia. Se volete qualcosa di saporito da leggere,

talmente avvincente da farvi rinunciare all’ultima serie TV perché una trama

così,  che è  meravigliosa sceneggiatura già pronta,  se la  contenderebbero a

singolar tenzone Tim Burton e Quentin Tarantino, ebbene dovete leggere Vita

in vendita di Mishima.

A tradurlo in italiano per l’editore Feltrinelli (pp. 256, € 18,00) è stata la

mano  sapiente  ed  esperta  di  Giorgio  Amitrano,  autorevole  yamatologo  e

raffinato scrittore. Insegna Lingua e letteratura giapponese all’Università degli

Studi  di  Napoli  “L’Orientale”.  Ha  tradotto  in  italiano  numerosi  scrittori

giapponesi, fra i quali Kawabata Yasunari, Miyazawa Kenji, Nakajima Atsushi,

Inoue Yasushi, Murakami Haruki e Yoshimoto Banana. Ha curato l’edizione

delle opere di Kawabata per i Meridiani (2003), e su questo autore ha scritto

una  monografia,  pubblicata  in  Giappone  da  Misuzu  shobō  nel  2007.  Fra  i

riconoscimenti  ottenuti:  il  12th  Noma  Translation  Award  2001,  il  Premio

Grinzane-Cavour  2008  e,  nel  2020,  l’onorificenza  del  governo  giapponese

“Ordine del Sol Levante, Raggi d’oro con nastri”. Dal 2013 è stato per quattro

anni direttore dell’Istituto Italiano di Cultura di Tokyo. È autore del volume

Iroiro. Il Giappone tra pop e sublime (DeAgostini, Novara 2018).
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Da  noi  contattato,  Giorgio  Amitrano  ha  gentilmente  e  immediatamente

concesso  al  “Pensiero  Storico”  questa  generosa  intervista,  che,  ruotando

attorno  alla  quanto  mai  complessa,  affascinante  e  controversa  figura  di

Mishima Yukio, spazia su vari aspetti della cultura letteraria giapponese e sul

significato più profondo della traduzione dal giapponese all’italiano. Cogliamo

l’occasione per rinnovargli i nostri ringraziamenti. Buona lettura. [DB]

--------------------

DB: Questa è la sua prima traduzione di un’opera di Mishima Yukio?

 GA: Avevo tradotto due, tre suoi racconti brevi più di trent’anni fa, ma solo

per mio piacere e non li  ho mai pubblicati.  Considero quindi questa la mia

prima traduzione di Mishima.

DB: Qual è, a suo avviso, la peculiarità di questo romanzo di Mishima, Vita

in vendita, rispetto al resto della sua produzione narrativa? E quali, invece, i

tratti  persistenti,  ineludibilmente  caratteristici  del  suo  stile  e  della  sua

poetica?

 GA: Trovo che vi sia in questo romanzo un respiro di libertà insolito in lui,

che  affrontava  sempre  la  scrittura  con  un  forte  senso  di  impegno  e

responsabilità e con l’ambizione di mostrare appieno il suo talento. Insieme

alla  libertà  traspare  qui  un  certo  umorismo,  un  abbandono  all’invenzione

narrativa e anche un gusto per la parodia, tre elementi che non sono tipici della

sua opera. I tratti persistenti sono la sua ossessione per la morte e il suicidio, la

vena nichilista e il suo eccezionale talento di narratore. Anche se si tratta di un

romanzo “commerciale”, scritto a puntate per una rivista di grandi tirature, la

sua bravura è innegabile, e colpisce trovare, incastonati in un intreccio quasi da

romanzo pulp, alcuni brani visionari e poetici.

DB: Lei è anche traduttore di molti altri illustri scrittori giapponesi, che,

grazie a Lei, sono oramai molto noti ed apprezzati dai lettori italiani. Elenco i

principali, non seguendo l’uso giapponese di anteporre cognome a nome, ma

all’italiana, per così dire, andando in ordine cronologicamente decrescente:
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Banana Yoshimoto,  Haruki Murakami,  Yasushi Inoue,  Yasunari  Kawabata,

Kenji  Miyazawa.  In  cosa,  a  suo  avviso,  si  distingue  Mishima?  Più  per  i

contenuti e le tematiche scelte, o per lo stile di scrittura, l’uso che fa della

lingua giapponese?

GA: Mishima è uno scrittore davvero unico, per la vastità della cultura, il

talento  e  la  versatilità.  Scriveva  in  un  giapponese  piuttosto  complesso  e

utilizzava sovente caratteri cinesi molto ricercati.  Perfino in Vita in vendita,

dove ha usato uno stile più semplice del consueto, adatto ai lettori della rivista

che  glielo  aveva  commissionato,  possiamo  ritrovare  superiori  qualità  di

scrittura.  Quello  che  lo  differenzia,  rispetto  agli  autori  da  lei  citati,  è  che

Mishima  era  uno  scrittore  “enciclopedico”,  che  intendeva  essere  tutto  e

scrivere tutto. In questa sua ricerca di assoluto sia sul piano esistenziale che su

quello creativo aveva sviluppato uno stile letterario che era sicuramente solo

suo,  ma  meno  facilmente  riconoscibile  di  altri.  Per  esempio,  selezionando

qualsiasi campione della scrittura di Kawabata o di Miyazawa, ma anche di

Banana, non si potrà non riconoscere il loro stile inconfondibile. Questo accade

meno con Mishima, dove a garantire una spiccata individualità è soprattutto il

ricorrere,  sotto forme diverse,  di  una serie  di  temi che mai  si  stancava di

indagare: morte, suicidio, eroismo, sessualità. E poi a imprimere il suo unico

timbro  era  certamente  la  sua  visione  delle  cose,  lucida  e  impietosa,

caratterizzata da un’intelligenza acuminata, e da una quasi totale assenza di

tenerezza.

DB:  Rispetto  alla  generazione  di  scrittori  connazionali  che  lo  aveva

preceduto, a partire dal riconosciuto e sempre amato maestro Kawabata, cosa

aveva ereditato Mishima? E cosa, a loro volta, hanno eventualmente ripreso

da Mishima le generazioni successive di scrittori?

GA:  Dai  classici  della  letteratura  guerresca  aveva  ereditato  il  culto

dell’eroismo, la poesia e la retorica della battaglia, della morte onorevole. Da

Kawabata aveva ereditato il senso dell’eleganza e della raffinatezza. Credo però

che Mishima tentasse di liberarsi dell’influenza di Kawabata, che giudicava un
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esponente del versante “femminile” della cultura giapponese. Nel suo culto

della  mascolinità,  Mishima  tentava  di  perfezionare  una  scrittura  “virile”,

come quella di  Mori Ōgai,  scrittore che ammirava.  Tuttavia la creazione di

straordinari personaggi di donne (in particolare le protagoniste di Sete d’amore

e Dopo il banchetto) dimostrano che l’aspetto femminile era in lui più forte di

quanto egli stesso amasse riconoscere.

Non  mi  vengono  in  mente  scrittori  in  cui  l’eredità  di  Mishima  sia

particolarmente evidente, ma sicuramente la sua influenza ha agito su molti di

loro: Nakagami Kenji, Murakami Ryū, Hirano Keiichirō hanno sicuramente un

forte debito nei confronti di Mishima.

DB:  Un’ultima domanda, inerente il  lavoro di traduzione, segnatamente

letteraria,  ma  non  solo.  Per  un  italiano  cosa  comporta  tradurre  dal

giapponese? Intendo sia come distanza linguistica ma anche culturale, nel

senso più ampio e profondo. Concettuale, persino. Reputa importante, se non

addirittura necessario, vivere un po’ di tempo in Giappone, immergersi in

quella  realtà  umana  e  storica,  per  giungere  ad  una  traduzione  che  sia  la

migliore possibile? 

GA:  Tradurre  dal  giapponese  è  certamente  un’impresa  notevole  perché

comporta la necessità di trapiantare un testo in un sistema linguistico fondato

su basi completamente diverse. Quando  inizio la traduzione di un libro provo

un iniziale senso di impossibilità. Mi sembra ogni volta, pur avendo tradotto

ormai diverse decine di opere, di non potercela fare e che mai il testo, così

perfettamente  compiuto  in  giapponese,  potrà  trovare  una  corrispondenza

adeguata in italiano. Poi piano piano, lavorandoci,  questo senso di sfiducia

nelle mie capacità si attenua e inizio a percepire un graduale spostamento del

testo giapponese nella dimensione della mia lingua, e alla fine di solito sento

che finalmente il testo appartiene a me e ai lettori.

Come ci sono riuscito? Tentando di entrare nelle maglie della scrittura, di

“ascoltare” la voce dello scrittore e trasmetterla usando tutti i mezzi a mia
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disposizione.  Resta  sempre la  sensazione che ci  sia  nell’atto  traduttivo un

elemento magico, un rapporto quasi medianico che si viene a instaurare col

testo, e che i traduttori automatici, anche i più evoluti, non possono avere.

Rispondendo alla domanda se sia necessario vivere in Giappone per ottenere

una migliore traduzione, in base alla mia esperienza personale ritengo di sì.

Non credo che senza un rapporto diretto con i giapponesi nella vita quotidiana

avrei capito fino in fondo tante espressioni e battute di dialogo per le quali il

senso non risiede nella pura combinazione di parole ma nella stratificazione

avvenuta attraverso l’uso di decenni, o a volte di secoli, di uso della lingua. Non

credo che avrei potuto tradurre descrizioni della natura con la stessa efficacia

se non avessi ammirato sul posto, e con i miei occhi, giardini, fioriture, foreste,

scogliere, le gradazioni di colore del muschio.

Arthur Waley tradusse con ottimi risultati la Storia di Genji senza mai essere

stato in Giappone, ma si trattava di un’opera scritta mille anni prima e della

quale  comunque  avrebbe  trovato  poche  tracce  nel  Giappone  a  lui

contemporaneo. Ma anche nel suo caso credo che un’esperienza di qualche

anno in  Giappone lo  avrebbe aiutato a  ottenere  una corte  imperiale  meno

vittoriana e più genuinamente nipponica.
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