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1. «Poi Zeus sposo la lucente Themis, che diede alla luce Horai ed
Eunomia, Dike e la fiorente Eirene, colei che da significato ai
travagli degli uomini mortali». Cosi Esiodo. Nel complesso momento
storico che viviamo quale significato assume il termine “Pace”?

Lo spiegano voci antiche come quelle di Esiodo e Pindaro: come scrive il
cardinale Matteo Maria Zuppi nella prefazione al mio ultimo libro Il viaggio di
Irene. Per una storia della pace (Avagliano, Roma 2023), il pensiero degli antichi
spesso sembra piu lucido di quello di tanti contemporanei. La madre di Irene,
dea della Pace, € Themis, dea della Giustizia universale; e il padre e Zeus, colui
che stabiliscedi un nuovo ordine cosmico. Le sorelle di Irene sono Eunomia, il
Buon governo, e Dike, la Legge, la giustizia del diritto che presiede alle leggi
degli uomini. Pindaro descrive Themis mentre alle fonti di Oceano la vanno a
prendere le Moire, le dee del destino che filano le nostre vite. Ed ecco il
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significato, ecco il legame: la Giustizia, madre della Pace, sta nel destino degli
uomini, e va insieme al Buon governo e alla Legge morale. Inoltre, nella statua
di Cefisodoto il Vecchio riprodotta in copertina, la dea Irene tiene tra le braccia
il piccolo Pluto, simbolo di ricchezza e abbondanza, che dunque si trovano
soltanto in tempo di Pace. Non bastasse, il mito greco racconta che furono la
dea della Pace e le sue sorelle, le Ore (Horai), ad accogliere Afrodite, dea
dell'amore, mentre nasceva dalla spuma del mare. Queste connessioni mitiche
rendono conto del significato della Pace in ogni momento storico, ancor piu in
quello che stiamo vivendo: la Pace non € soltanto assenza di guerra o
compromesso frutto di un’alleanza, ma e un principio fondante dell’ordine
universale, si unisce per parentela di sangue al Buon governo e alla Giustizia,
reca ordine, abbondanza e armonia. Come disse padre Ernesto Balducci, grande
diffusore di una cultura che contrastasse il concetto distorto di progresso che ci
ha portato fin qui: «la Pace non é un’utopia per idealisti, ma € un principio di
realta».

2. Simone Weil, ricordando Platone, scrisse: «Per noi la suprema
giustizia e I’accettazione della coesistenza insieme a noi di tutti gli
esseri e di tutte le cose che di fatto esistono». Anche dei nemici?

Certamente. Simone Weil, dal pensiero profetico e luminoso, analizzo
’Iliade come poema della forza, e si richiamo a Platone in un suo scritto dal
titolo significativo La Grecia e le intuizioni precristiane. Accogliere la suprema
giustizia, che poi e il comandamento di Gesu “ama il prossimo tuo come te
stesso”, significa ammettere e accettare la coesistenza di tutti gli esseri e le
cose, anche di quello che non ci piace. Dunque accettare di avere dei nemici
come un male necessario che limita la nostra potenza ed equilibra il mondo:
non e lecito desiderare che non esistano nemici, perché se lo si desidera, si
provera ad annientarli. E necessario invece, per vivere bene, riconoscerli e
rispettarli. In un momento storico in cui il superamento del limite sembra
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diventata una virtu invece che quel peccato supremo, nemico della Pace, che
nella Grecia antica veniva severamente punito dagli dei, I’affermazione di
Simone Weil sottolinea che la giustizia e la pace possono anche derivare da
un’alleanza, scritta e codificata, che pero deve essere volonta collettiva di non
oltrepassare il limite. Il nemico impone un limite da rispettare. E, come ricorda
Eraclito, perfino «il Sole non oltrepassera i suoi limiti, altrimenti le Erinni, al
servizio della Giustizia, lo coglierebbero in flagrante crimine». Le Erinni sono
guardiane del limite, e puniscono chi non lo rispetta: oggi, le vediamo aggirarsi
ovunque.

3. La filosofia occidentale formula una “filosofia della guerra” ma
non una “filosofia della pace”. Dove risiedono le ragioni di una
siffatta scelta, almeno fino al Settecento?

In realta, ed e quello che ho cercato di evidenziare scrivendo il libro, una
filosofia della pace esiste fin dall’antichita, se si vuol seguire la letteratura, che
e la madre della filosofia. Anche se oggi, come in molte altre epoche, la guerra
infuria e la pace e, diciamo, un “pensiero debole”, la pace ha comunque
percorso tutta la storia dell’umanita. Basterebbe ricordare le parole che,
nell’lliade, Andromaca dice ad Ettore: «Non rendere orfano il figlio, non fare
della tua donna una vedova». O il comandamento che Atena impone ad Achille
furioso: «Vengo dal cielo per impedire il tuo impeto. Poni fine alla lite e non
brandire la spada». O ancora le parole di Creso nelle Storie di Erodoto:
«Nessuno e cosi folle da preferire la guerra alla pace: in pace i figli
seppelliscono i padri, in guerra invece i padri seppelliscono i figli».

Aristofane, nella sua commedia intitolata proprio alla dea Irene, si erge in
favore della pace in modo assoluto — siamo intorno al 400 a.C. — e prende una
posizione nettissima: Irene, dopo essere stata liberata dal contadino Trigeo
dalla prigione in cui la teneva il demone della guerra, rifiuta sacrifici cruenti e
trasforma le lance in pali per reggere le viti, le creste degli elmi in spazzole, gli
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scudi in recipienti. Anche questa é filosofia. Ma si € dovuto aspettare il
Settecento e Kant per un vero e proprio trattato sulla pace. E forse le ragioni le
spiega Tucidide quando afferma che il desiderio di accrescere la propria
potenza e caratteristica indissolubile della societa umana organizzata
politicamente, e non puo che comportare il desiderio perenne di annientare il
rivale. Si torna alle parole di Simone Weil: accettare il nemico. Pensieri
fondanti per una filosofia della pace si ritrovano tuttavia anche prima di Kant:
in Francesco D’Assisi, Petrarca, Erasmo da Rotterdam. Del resto Kant, devoto
solo alla Ragione, dimenticava qualsiasi senso del sacro. Le leggi umane,
I’organizzazione giuridica, non bastano a mantenere la Pace. Indubbiamente,
seguendo Kant, il perfezionamento morale dell’'uomo passa attraverso
I’espulsione della guerra dalla Storia, ma la Storia sempre sposta i suoi confini,
e quel che era morale ieri rischia di non esserlo piu oggi, quel che era politico
secoli fa oggi puo non esserlo piu, e cosi via. Dunque, non basta la ragione, la
narrazione storica, ci vuole un senso del sacro che superi lo spazio e il tempo,
una sacralita da ritrovare nella natura che ci vive intorno, nel volto dell’Altro
come diceva Lévinas, negli dei che sono uguali tra loro ma insegnano il rispetto
delle differenze, e del limite. Allora, come il contadino Trigeo, possiamo
liberare la dea della Pace dalla prigione in cui Guerra e Tumulto ’hanno
rinchiusa.

4. Virginia Woolf cosi si espresse all’alba del secondo conflitto
mondiale: «Nella gquerra attuale lottiamo per la liberta, ma la
otterremo solo se distruggiamo gli attributi maschili, la violenza, e
I’idolatria del potere». E compito della donna instaurare la pace?

La Woolf - ispirandosi alla figura di Antigone — si riferiva a un cambio di
mentalita, a un salto culturale necessario a cui le donne potrebbero contribuire
in modo fondamentale, a costo della disubbidienza a leggi fin troppo umane e
contrarie a quelle universali e sacre. Lo stiamo vedendo anche con la
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sanguinosa lotta in corso in Iran, partita proprio dalle donne. Un grande
cambiamento culturale & necessario, per un pensiero critico che consenta di
superare le divisioni, le posizioni, I’'umana sete di potere e di dominio, e quindi
riporti la Pace sul suo trono di principio universale. Spesso le donne si sono
fatte portatrici di questo pensiero. Oltre a Simone Weil, si deve ricordare Etty
Hillesum, che prima di morire ad Auschwitz, scrisse: «Una pace futura potra
essere veramente tale solo se prima sara trovata da ognuno in sé stesso, se ogni
uomo sara liberato dall’odio contro il prossimo, di qualunque razza o popolo».

Nonostante questi fulgidi esempi, non e solo della donna il compito di
instaurare la pace: ci sono, e ci sono state, donne dal pensiero contrario, che
parlano di armi e di riarmo, di respingimento e non di accoglienza, usano
parole di guerra e non di pace. Ne abbiamo molti esempi: governatrici piu o
meno simili alla Thatcher, o — se vogliamo — piu seguaci di Atena, la dea che
nacque gia armata dalla testa del padre, che di Artemide con la sua rigorosa
verginita mentale, o di Afrodite che genero Armonia.

5. Quanto, a suo avviso, il connubio linguaggio e violenza ha
consentito il dilagare degli estremismi ideologici?

L’impoverimento del linguaggio a cui stiamo assistendo, specchio di quello
culturale, certamente e responsabile dell’estremizzazione di quelle che forse
non si possono neanche piu chiamare ideologie, perché hanno perso ogni
sacralita e sono diventate solo strumentali. Roberto Calasso chiama
“innominabile attuale” questi decenni del nuovo millennio, intendendo 1'eta
in cui «cio che prevale e I’inconsistenza, un’inconsistenza assassina». Il
sociologo Franco Ferrarotti ritiene che ’homo sapiens sia gia stato sostituito
dall’homo sentiens, tecnologicamente bombardato da una miriade di messaggi
e stimoli slegati e frammentari ma potentissimi emotivamente: per Ferrarotti,
1’homo sentiens ha perso la razionalita socratica e la logica analitica ed € mosso
da impulsi pre-razionali, neotribali ed emotivi. Internet, con 1’avvento dei
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social network, da possibile spazio di liberta in cui gli uomini potevano
stabilire relazioni orizzontali senza padroni, e diventato un potere economico,
politico e sociale oligarchico e verticale, concentrato nelle mani di pochissimi.
Sussiste un pericolo ancor piu grave dell’estremizzazione, ed e
’assolutizzazione. Aldo Capitini, che fu soprannominato il Gandhi italiano, gia
agli albori degli anni Quaranta capi il rischio della «assolutizzazione della
politica e dell'economia». Non e proprio quando il linguaggio si fa piu povero,
polarizzato, privo di possibilita di confronto, che i cittadini sono piu deboli e si
aprono le porte di ogni guerra?

6. Colui che e capace d’esprimersi non ha necessita di appellarsi alla
violenza: vige una cesura netta tra linguaggio e violenza?

Dovrebbe invece vigere una decisa affinita tra linguaggio e non-violenza.
Luciano Canfora mette al centro ’educazione, e afferma: «Gli studenti
condannati a una preparazione scarsa o apparente, o addirittura all’ignoranza,
diventano piu facilmente schiavi del potere. Sono cittadini debolissimi,
indifesi, aperti a ogni influenza improvvisata e chiassosa». Tutto questo e
contrario ad Irene, la dea della Pace. Il linguaggio della politica e diventato
povero e violento, e ci travolge: politica viene dal greco politiké e indica tutto
quello che attiene alla citta-stato, e quindi ai suoi cittadini, che siamo noi.
Parlare il linguaggio della Pace significa seguire il pensiero costruttivo degli
uomini e delle donne citati nel libro, un pensiero che dovrebbe entrare in tutte
le scuole e nelle istituzioni. Le azioni politiche di Aldo Capitini, a cui si deve la
marcia Perugia-Assisi, miravano a modificare una societa ingiusta attraverso
la non-violenza, che diventa in lui non solo una testimonianza, ma anche un
«metodo in grado di influire sull’azione sociale e politica, contro quella nefasta
saldatura tra deriva tecnocratica e principio della forza che accomuna I’Oriente
comunista e I’Occidente capitalista». Giorgio La Pira, tra i principali artefici
della Carta Costituzionale e per tre volte sindaco di Firenze, diceva che il suo
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preciso dovere era nei confronti di chi soffre: «intervenire in tutti i modi e con
tutti gli accorgimenti che ’amore suggerisce e che la legge fornisce perché
quella sofferenza sia lenita». Parole che richiamano quelle di Antigone a
Creonte: «Sono nata per condividere amore, non odio». Non dimentichiamo
che Papa Francesco ha definito il perdurare della guerra come «il vero
fallimento della politica». Nello stesso modo, la violenza e il vero fallimento
del linguaggio.

7. Quali sono le attuali possibili derive autoritarie del nesso
linguaggio-violenza?

Le rispondo con una frase del poeta francese Paul Valéry: «Supponiamo che
I’immensa trasformazione che noi stiamo vivendo, e che ci sta cambiando, si
sviluppi ancora, alteri alla fine cio che rimane dei nostri costumi, disponga in
altro modo i bisogni e i mezzi di vita; presto la nuova era produrra uomini che
non saranno piu legati al passato da nessuna abitudine mentale. La storia non
offrira loro che racconti strani, quasi incomprensibili: perché niente, nel loro
tempo, avra avuto un qualche esempio nel passato». Quando non si comprende
pil la complessita del nostro linguaggio, la molteplicita delle nostre tradizioni,
e non ricordiamo quella contemporaneita dell’antico di cui parlava lo scrittore
Giuseppe Pontiggia, le derive autoritarie ci stanno gia di fronte.

8. La Cultura corre il rischio d’essere investita dalla violenza della
comunicazione?

Come da uno tsunami. E una comunicazione violenta perché priva di
profondita, di analisi e di autentico confronto. E quel che piu é allarmante e
quando la violenza e ’autoritarismo si vestono di cultura e si dipingono di un
concetto assai distorto di inclusione, parola con cui ci si sciacqua
continuamente la bocca mentre cresce a dismisura la platea degli esclusi e il
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divario tra ricchezza e poverta. Quanti diritti sociali ci sono gia stati strappati
fingendo di darci in cambio quelli civili, che invece vanno insieme? Non vorrei
neanche parlare del “politicamente corretto” o della cancel-culture ma e un
esempio purtroppo calzante. Imporre una sorta di cambiamento che non e
quello culturale auspicato da Virginia Woolf o Simone Weil che descrivo nel
libro, ma e quello all’acqua di rose che predica la riscrittura di romanzi o la
stortura del linguaggio, & una violenza gattopardesca che non cambia nulla.
Invece di diffondere le parole di Antigone si cancellano quelle di Shakespeare;
invece di ascoltare le parole dei poeti si bandisce Dickens dagli atenei inglesi;
invece di insegnare che nel mito greco operano potenze femminili primigenie
come la Giustizia, la Memoria, la Terra, la Pace, siamo pieni di panchine rosse,
eppure le donne continuano a morire ammazzate dai loro uomini. E allora
concludo con le parole del cardinale Zuppi, dalla prefazione al mio libro: «I
nazionalismi, i pregiudizi, ’ignoranza, il potere economico e politico, i poteri
occulti, la concentrazione di potere in poche persone, il commercio di armi, i
totalitarismi che si impadroniscono dell’individuo: ecco, sono tutte ragioni
pericolose quanto le guerre, perché sono loro il terreno di cultura e coltura
della tempesta, la preparano, la giustificano, la rendono perfino “giusta” ».
Queste ragioni pericolose sono la comunicazione violenta che oggi ci investe,
nemiche di tutto cio che é sacro: la Natura, la Memoria, la Giustizia, la Cultura,
la Pace.

David Fiesoli € nato e vive a Prato. Laureato in Psicologia all'Universita di
Padova, € ricercatore presso il Centro Internazionale di Studi Europei “Sirio
Giannini”. Studioso di letteratura, mito, e cultura greca, ha scritto per le
pagine culturali di diversi quotidiani, settimanali e mensili. Tra le sue
pubblicazioni: Il vincolo ricurvo (Napoli, Marotta, 1997), Il segreto di Talete, in
«Kamen'» n. 16 (Piacenza 2000), il Discorso di Ofelia, in Autori contro la gquerra
(Editori Associati, Roma 2003), Il viaggio di Irene. Per una storia della Pace
(Avagliano, Roma 2023).
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