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«Poi Zeus sposò la lucente Themis, che diede alla luce Horai ed1.

Eunomia,  Dike  e  la  fiorente  Eirene,  colei  che  dà  significato  ai

travagli degli uomini mortali». Così Esiodo. Nel complesso momento

storico che viviamo quale significato assume il termine “Pace”?

Lo spiegano voci antiche come quelle di Esiodo e Pindaro: come scrive il

cardinale Matteo Maria Zuppi nella prefazione al mio ultimo libro Il viaggio di

Irene. Per una storia della pace (Avagliano, Roma 2023), il pensiero degli antichi

spesso sembra più lucido di quello di tanti contemporanei. La madre di Irene,

dea della Pace, è Themis, dea della Giustizia universale; e il padre è Zeus, colui

che stabiliscedi un nuovo ordine cosmico. Le sorelle di Irene sono Eunomia, il

Buon governo, e Dike, la Legge, la giustizia del diritto che presiede alle leggi

degli uomini. Pindaro descrive Themis mentre alle fonti di Oceano la vanno a

prendere  le  Moire,  le  dee  del  destino  che  filano  le  nostre  vite.  Ed  ecco  il
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significato, ecco il legame: la Giustizia, madre della Pace, sta nel destino degli

uomini, e va insieme al Buon governo e alla Legge morale. Inoltre, nella statua

di Cefisodoto il Vecchio riprodotta in copertina, la dea Irene tiene tra le braccia

il  piccolo Pluto, simbolo di ricchezza e abbondanza, che dunque si trovano

soltanto in tempo di Pace. Non bastasse, il mito greco racconta che furono la

dea  della  Pace  e  le  sue  sorelle,  le  Ore  (Horai),  ad  accogliere  Afrodite,  dea

dell'amore, mentre nasceva dalla spuma del mare. Queste connessioni mitiche

rendono conto del significato della Pace in ogni momento storico, ancor più in

quello  che  stiamo  vivendo:  la  Pace  non  è  soltanto  assenza  di  guerra  o

compromesso frutto di un’alleanza, ma è un principio fondante dell’ordine

universale, si unisce per parentela di sangue al Buon governo e alla Giustizia,

reca ordine, abbondanza e armonia. Come disse padre Ernesto Balducci, grande

diffusore di una cultura che contrastasse il concetto distorto di progresso che ci

ha portato fin qui: «la Pace non è un’utopia per idealisti, ma è un principio di

realtà».

Simone Weil,  ricordando Platone,  scrisse:  «Per noi la suprema2.

giustizia è l’accettazione della coesistenza insieme a noi di tutti gli

esseri e di tutte le cose che di fatto esistono». Anche dei nemici?

Certamente.  Simone  Weil,  dal  pensiero  profetico  e  luminoso,  analizzò

l’Iliade come poema della forza, e si richiamò a Platone in un suo scritto dal

titolo significativo La Grecia e le intuizioni precristiane. Accogliere la suprema

giustizia, che poi è il comandamento di Gesù “ama il prossimo tuo come te

stesso”, significa ammettere e accettare la coesistenza di tutti gli esseri e le

cose, anche di quello che non ci piace. Dunque accettare di avere dei nemici

come un male necessario che limita la nostra potenza ed equilibra il mondo:

non è lecito desiderare che non esistano nemici, perché se lo si desidera, si

proverà ad annientarli.  È  necessario invece,  per vivere bene,  riconoscerli  e

rispettarli.  In un momento storico in cui il  superamento del limite sembra
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diventata una virtù invece che quel peccato supremo, nemico della Pace, che

nella  Grecia  antica  veniva  severamente  punito  dagli  dèi,  l’affermazione  di

Simone Weil sottolinea che la giustizia e la pace possono anche derivare da

un’alleanza, scritta e codificata, che però deve essere volontà collettiva di non

oltrepassare il limite. Il nemico impone un limite da rispettare. E, come ricorda

Eraclito, perfino «il Sole non oltrepasserà i suoi limiti, altrimenti le Erinni, al

servizio della Giustizia, lo coglierebbero in flagrante crimine». Le Erinni sono

guardiane del limite, e puniscono chi non lo rispetta: oggi, le vediamo aggirarsi

ovunque.

La filosofia occidentale formula una “filosofia della guerra” ma3.

non una “filosofia della  pace”.  Dove risiedono le  ragioni  di  una

siffatta scelta, almeno fino al Settecento?

In realtà, ed è quello che ho cercato di evidenziare scrivendo il libro, una

filosofia della pace esiste fin dall’antichità, se si vuol seguire la letteratura, che

è la madre della filosofia. Anche se oggi, come in molte altre epoche, la guerra

infuria  e  la  pace  è,  diciamo,  un  “pensiero  debole”,  la  pace  ha  comunque

percorso  tutta  la  storia  dell’umanità.  Basterebbe  ricordare  le  parole  che,

nell’Iliade, Andromaca dice ad Ettore: «Non rendere orfano il figlio, non fare

della tua donna una vedova». O il comandamento che Atena impone ad Achille

furioso: «Vengo dal cielo per impedire il tuo impeto. Poni fine alla lite e non

brandire  la  spada».  O  ancora  le  parole  di  Creso  nelle  Storie  di  Erodoto:

«Nessuno  è  così  folle  da  preferire  la  guerra  alla  pace:  in  pace  i  figli

seppelliscono i padri, in guerra invece i padri seppelliscono i figli».

Aristofane, nella sua commedia intitolata proprio alla dea Irene, si erge in

favore della pace in modo assoluto – siamo intorno al 400 a.C. – e prende una

posizione nettissima: Irene, dopo essere stata liberata dal contadino Trigeo

dalla prigione in cui la teneva il demone della guerra, rifiuta sacrifici cruenti e

trasforma le lance in pali per reggere le viti, le creste degli elmi in spazzole, gli
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scudi  in  recipienti.  Anche  questa  è  filosofia.  Ma  si  è  dovuto  aspettare  il

Settecento e Kant per un vero e proprio trattato sulla pace. E forse le ragioni le

spiega  Tucidide  quando  afferma  che  il  desiderio  di  accrescere  la  propria

potenza  è  caratteristica  indissolubile  della  società  umana  organizzata

politicamente, e non può che comportare il desiderio perenne di annientare il

rivale.  Si  torna  alle  parole  di  Simone  Weil:  accettare  il  nemico.  Pensieri

fondanti per una filosofia della pace si ritrovano tuttavia anche prima di Kant:

in Francesco D’Assisi, Petrarca, Erasmo da Rotterdam. Del resto Kant, devoto

solo  alla  Ragione,  dimenticava  qualsiasi  senso  del  sacro.  Le  leggi  umane,

l’organizzazione giuridica, non bastano a mantenere la Pace. Indubbiamente,

seguendo  Kant,  il  perfezionamento  morale  dell’uomo  passa  attraverso

l’espulsione della guerra dalla Storia, ma la Storia sempre sposta i suoi confini,

e quel che era morale ieri rischia di non esserlo più oggi, quel che era politico

secoli fa oggi può non esserlo più, e così via. Dunque, non basta la ragione, la

narrazione storica, ci vuole un senso del sacro che superi lo spazio e il tempo,

una sacralità da ritrovare nella natura che ci vive intorno, nel volto dell’Altro

come diceva Lévinas, negli dèi che sono uguali tra loro ma insegnano il rispetto

delle  differenze,  e  del  limite.  Allora,  come  il  contadino  Trigeo,  possiamo

liberare  la  dea  della  Pace  dalla  prigione  in  cui  Guerra  e  Tumulto  l’hanno

rinchiusa.

Virginia  Woolf  così  si  espresse  all’alba  del  secondo  conflitto4.

mondiale:  «Nella  guerra  attuale  lottiamo  per  la  libertà,  ma  la

otterremo solo se distruggiamo gli attributi maschili, la violenza, e

l’idolatria del potere». È compito della donna instaurare la pace?

La Woolf – ispirandosi alla figura di Antigone – si riferiva a un cambio di

mentalità, a un salto culturale necessario a cui le donne potrebbero contribuire

in modo fondamentale, a costo della disubbidienza a leggi fin troppo umane e

contrarie  a  quelle  universali  e  sacre.  Lo  stiamo  vedendo  anche  con  la
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sanguinosa  lotta  in  corso  in  Iran,  partita  proprio  dalle  donne.  Un  grande

cambiamento culturale è necessario, per un pensiero critico che consenta di

superare le divisioni, le posizioni, l’umana sete di potere e di dominio, e quindi

riporti la Pace sul suo trono di principio universale. Spesso le donne si sono

fatte portatrici di questo pensiero. Oltre a Simone Weil, si deve ricordare Etty

Hillesum, che prima di morire ad Auschwitz, scrisse: «Una pace futura potrà

essere veramente tale solo se prima sarà trovata da ognuno in sé stesso, se ogni

uomo sarà liberato dall’odio contro il prossimo, di qualunque razza o popolo».

Nonostante  questi  fulgidi  esempi,  non  è  solo  della  donna  il  compito  di

instaurare la pace: ci sono, e ci sono state, donne dal pensiero contrario, che

parlano di  armi e di  riarmo, di  respingimento e non di  accoglienza, usano

parole di guerra e non di pace. Ne abbiamo molti esempi: governatrici più o

meno simili alla Thatcher, o – se vogliamo – più seguaci di Atena, la dea che

nacque già armata dalla testa del padre, che di Artemide con la sua rigorosa

verginità mentale, o di Afrodite che generò Armonia.

Quanto,  a  suo  avviso,  il  connubio  linguaggio  e  violenza  ha5.

consentito il dilagare degli estremismi ideologici?

L’impoverimento del linguaggio a cui stiamo assistendo, specchio di quello

culturale, certamente è responsabile dell’estremizzazione di quelle che forse

non  si  possono  neanche  più  chiamare  ideologie,  perché  hanno  perso  ogni

sacralità  e  sono  diventate  solo  strumentali.  Roberto  Calasso  chiama

“innominabile attuale” questi decenni del nuovo millennio, intendendo l'età

in  cui  «ciò  che  prevale  è  l’inconsistenza,  un’inconsistenza  assassina».  Il

sociologo Franco Ferrarotti ritiene che l’homo sapiens sia già stato sostituito

dall’homo sentiens, tecnologicamente bombardato da una miriade di messaggi

e stimoli slegati e frammentari ma potentissimi emotivamente: per Ferrarotti,

l’homo sentiens ha perso la razionalità socratica e la logica analitica ed è mosso

da impulsi  pre-razionali,  neotribali  ed emotivi.  Internet,  con l’avvento dei
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social  network,  da  possibile  spazio  di  libertà  in  cui  gli  uomini  potevano

stabilire relazioni orizzontali senza padroni, è diventato un potere economico,

politico e sociale oligarchico e verticale, concentrato nelle mani di pochissimi.

Sussiste  un  pericolo  ancor  più  grave  dell’estremizzazione,  ed  è

l’assolutizzazione. Aldo Capitini, che fu soprannominato il Gandhi italiano, già

agli  albori  degli  anni  Quaranta capì  il  rischio della  «assolutizzazione della

politica e dell'economia». Non è proprio quando il linguaggio si fa più povero,

polarizzato, privo di possibilità di confronto, che i cittadini sono più deboli e si

aprono le porte di ogni guerra?

Colui che è capace d’esprimersi non ha necessità di appellarsi alla6.

violenza: vige una cesura netta tra linguaggio e violenza?

Dovrebbe invece vigere una decisa affinità tra linguaggio e non-violenza.

Luciano  Canfora  mette  al  centro  l’educazione,  e  afferma:  «Gli  studenti

condannati a una preparazione scarsa o apparente, o addirittura all’ignoranza,

diventano  più  facilmente  schiavi  del  potere.  Sono  cittadini  debolissimi,

indifesi,  aperti  a  ogni  influenza improvvisata e  chiassosa».  Tutto questo è

contrario ad Irene, la dea della Pace. Il linguaggio della politica è diventato

povero e violento, e ci travolge: politica viene dal greco politiké e indica tutto

quello che attiene alla città-stato, e quindi ai suoi cittadini, che siamo noi.

Parlare il linguaggio della Pace significa seguire il pensiero costruttivo degli

uomini e delle donne citati nel libro, un pensiero che dovrebbe entrare in tutte

le scuole e nelle istituzioni. Le azioni politiche di Aldo Capitini, a cui si deve la

marcia Perugia-Assisi, miravano a modificare una società ingiusta attraverso

la non-violenza, che diventa in lui non solo una testimonianza, ma anche un

«metodo in grado di influire sull’azione sociale e politica, contro quella nefasta

saldatura tra deriva tecnocratica e principio della forza che accomuna l’Oriente

comunista e l’Occidente capitalista». Giorgio La Pira, tra i principali artefici

della Carta Costituzionale e per tre volte sindaco di Firenze, diceva che il suo
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preciso dovere era nei confronti di chi soffre: «intervenire in tutti i modi  e con

tutti gli accorgimenti che l’amore suggerisce e che la legge fornisce perché

quella  sofferenza  sia  lenita».  Parole  che  richiamano  quelle  di  Antigone  a

Creonte: «Sono nata per condividere amore, non odio». Non dimentichiamo

che  Papa  Francesco  ha  definito  il  perdurare  della  guerra  come  «il  vero

fallimento della politica». Nello stesso modo, la violenza è il vero fallimento

del linguaggio.

Quali  sono  le  attuali  possibili  derive  autoritarie  del  nesso7.

linguaggio-violenza?

Le rispondo con una frase del poeta francese Paul Valéry: «Supponiamo che

l’immensa trasformazione che noi stiamo vivendo, e che ci sta cambiando, si

sviluppi ancora, alteri alla fine ciò che rimane dei nostri costumi, disponga in

altro modo i bisogni e i mezzi di vita; presto la nuova era produrrà uomini che

non saranno più legati al passato da nessuna abitudine mentale. La storia non

offrirà loro che racconti strani, quasi incomprensibili: perché niente, nel loro

tempo, avrà avuto un qualche esempio nel passato». Quando non si comprende

più la complessità del nostro linguaggio, la molteplicità delle nostre tradizioni,

e non ricordiamo quella contemporaneità dell’antico di cui parlava lo scrittore

Giuseppe Pontiggia, le derive autoritarie ci stanno già di fronte.

La Cultura corre il rischio d’essere investita dalla violenza della8.

comunicazione?

Come  da  uno  tsunami.  È  una  comunicazione  violenta  perché  priva  di

profondità, di analisi e di autentico confronto. E quel che più è allarmante è

quando la violenza e l’autoritarismo si vestono di cultura e si dipingono di un

concetto  assai  distorto  di  inclusione,  parola  con  cui  ci  si  sciacqua

continuamente la bocca mentre cresce a dismisura la platea degli esclusi e il
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divario tra ricchezza e povertà. Quanti diritti sociali ci sono già stati strappati

fingendo di darci in cambio quelli civili, che invece vanno insieme? Non vorrei

neanche parlare del “politicamente corretto” o della cancel-culture  ma è un

esempio purtroppo calzante.  Imporre una sorta di  cambiamento che non è

quello culturale auspicato da Virginia Woolf o Simone Weil che descrivo nel

libro, ma è quello all’acqua di rose che predica la riscrittura di romanzi o la

stortura del linguaggio, è una violenza gattopardesca che non cambia nulla.

Invece di diffondere le parole di Antigone si cancellano quelle di Shakespeare;

invece di ascoltare le parole dei poeti si bandisce Dickens dagli atenei inglesi;

invece di insegnare che nel mito greco operano potenze femminili primigenie

come la Giustizia, la Memoria, la Terra, la Pace, siamo pieni di panchine rosse,

eppure le donne continuano a morire ammazzate dai loro uomini.  E allora

concludo con le parole del cardinale Zuppi, dalla prefazione al mio libro: «I

nazionalismi, i pregiudizi, l’ignoranza, il potere economico e politico, i poteri

occulti, la concentrazione di potere in poche persone, il commercio di armi, i

totalitarismi che si  impadroniscono dell’individuo: ecco,  sono tutte ragioni

pericolose quanto le guerre, perché sono loro il terreno di cultura e coltura

della tempesta, la preparano, la giustificano, la rendono perfino “giusta”».

Queste ragioni pericolose sono la comunicazione violenta che oggi ci investe,

nemiche di tutto ciò che è sacro: la Natura, la Memoria, la Giustizia, la Cultura,

la Pace.

------------------------------------------------

David Fiesoli è nato e vive a Prato. Laureato in Psicologia all'Università di

Padova, è ricercatore presso il Centro Internazionale di Studi Europei “Sirio

Giannini”.  Studioso  di  letteratura,  mito,  e  cultura  greca,  ha  scritto  per  le

pagine  culturali  di  diversi  quotidiani,  settimanali  e  mensili.  Tra  le  sue

pubblicazioni: Il vincolo ricurvo (Napoli, Marotta, 1997), Il segreto di Talete, in

«Kamen'» n. 16 (Piacenza 2000), il Discorso di Ofelia, in Autori contro la guerra

(Editori Associati,  Roma 2003),  Il  viaggio di Irene.  Per una storia della Pace

(Avagliano, Roma 2023).
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