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ultimi trent’anni, Laterza, Bari-Roma 2023, pp.158, € 18,00.

L’attività politica senza intellettuali è cieca, l’attività intellettuale senza una

qualche tensione politica e civile è vuota.

Questa è, in estrema sintesi, la tesi del formidabile volume Senza intellettuali

di Giorgio Caravale, che prende in esame i rapporti tra politica e cultura negli

ultimi trent’anni, senza fare sconti a nessuna delle categorie coinvolte. In poco

più di centocinquanta pagine l’Autore documenta implacabilmente i fallimenti

nei  rapporti  dei  politici  con  gli  intellettuali  e,  in  maniera  speculare,

l’atteggiamento spesso “fragile e squilibrato” degli intellettuali rispetto alla

politica.  La  recente  scomparsa  del  dominus  indiscusso  del  trentennio  in

questione rende ancora più attuale la necessità di un bilancio accurato e, per

quanto possibile, distaccato di questa stagione.

I  rapporti  tra  intellettuali  e  politica  nel  dopoguerra  italiano  recano

l’impronta indelebile del Pci gramsciano-togliattiano. Si tratta di un rapporto

fecondo quanto ambiguo sin nelle sue fondamenta: da un lato, il partito investì

molte delle sue migliori energie in una visione “alta” delle politiche culturali,

capace di coinvolgere sostanzialmente ogni aspetto dell’elaborazione di idee e

della  creazione  artistica,  attirando  a  sé  figure  di  primissimo  calibro  e
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contribuendo  all’educazione  democratica  di  un  popolo  spesso  vincolato  a

tradizioni  e  forme  sociali  premoderne;  d’altro  canto,  la  figura

dell’“intellettuale  organico”  è  inesorabilmente  legata  a  un’ideologia

totalizzante, rispecchiandone di conseguenza i dogmatismi, i conformismi, le

autocensure, le subalternità ai dettati politici.

Come  ricorda  Caravale,  le  prime  incrinature  di  questo  modello  si

manifestarono negli  anni ’70, quando il  Pci  dovette fare i  conti  con nuove

forme di organizzazione culturale, tra le quali spicca la fondazione nel 1976 del

quotidiano “la Repubblica” ad opera di Eugenio Scalfari. Circoli di intellettuali

progressisti, laici e liberali esprimevano una rinnovata esigenza di autonomia

del  –  e  nel  –  discorso  pubblico,  costringendo  il  partito  stesso  ad  un

ripensamento  delle  proprie  strategie  culturali  e  comunicative.  Enrico

Berlinguer visse con profonda diffidenza la nascita del “giornale-partito” di

Scalfari, creatura ambigua che intercettava e indirizzava gli umori progressisti

fuori dal tradizionale perimetro della rappresentanza politica.

I  cedimenti  del  modello  gramsciano-togliattiano  emersero  pienamente

negli anni ’80, quando il segretario socialista Bettino Craxi si autoproclamò

interprete  e  condottiero  della  modernizzazione  della  sinistra  italiana.  Il

“giocatore di poker” sfidava il Pci su molti fronti, ma soprattutto nella sua

concezione  dei  rapporti  tra  politica  e  cultura,  destinata  ad  avere  grande

influenza sulla stagione successiva. Con il suo energico protagonismo, Craxi

rivendicava non solo l’abilità di circondarsi di intellettuali  di primo livello,

capaci di indicare alla sinistra una nuova strada rispetto ad un’eredità marxista

che iniziava a scricchiolare, ma di essere lui stesso il leader capace di delineare

in  prima  persona  tale  visione,  in  un  rapporto  verticale  rispetto  a  quegli

intellettuali  che  sarebbero  poi  stati  tenuti  a  elaborarla.  Ne  fu  una

rappresentazione  plastica  il  lungo  articolo  Il  Vangelo  Socialista  che  Craxi

pubblicò nel 1978 su «L’Espresso», firmando a proprio nome un saggio scritto

in realtà dal sociologo Luciano Pellicani, nel quale il socialismo di Proudhon

veniva  proposto  come  alternativa  democratica  e  anti-autoritaria  ai  numi
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tutelari del comunismo.

Secondo Caravale,  la  svolta  craxiana ha avuto un’influenza pervasiva su

almeno tre fronti: innanzi tutto, la figura del leader socialista è stata al centro

della stagione di Tangentopoli e Mani Pulite, destinata a marchiare a fuoco il

trentennio successivo; secondariamente, ha anticipato il grande dibattito che

ha coinvolto e sconvolto il Pci dopo la caduta dell’Unione Sovietica; in terzo

luogo, il suo rapporto con gli intellettuali è stato un modello esemplare per la

stagione berlusconiana e, in un certo senso, per la meteora renziana.

Su  queste  premesse  si  è  aperto  il  trentennio  in  questione,  la  cui  cifra

distintiva è stata il distacco, la diffidenza – e, spesso, l’ostentato disprezzo –

della politica nei confronti degli intellettuali. Con la caduta del comunismo, la

sinistra italiana restò orfana di riferimenti ideologici e intraprese una lunga e

travagliata  ricerca  di  nuovi  approdi.  Lo  fece  in  diversi  modi:  mentre  l’ala

“novecentesca” rappresentata da Massimo D’Alema riaffermava la superiorità

della  politica  rispetto  agli  intellettuali,  votandosi  a  un  machiavellismo

istituzionale privo di ogni fascino per un elettorato che ne ha preso infatti le

distanze,  parallelamente il  progressismo “pop” di  Walter  Veltroni  metteva

insieme Berlinguer e Bob Kennedy, Martin Luther King e Gandhi, alla ricerca di

figurine da collocare in un Pantheon post-moderno di biografie esemplari, nel

quale  la  dimensione  impressionistica  e  sentimentale  prevaleva

sull’elaborazione  storico-sociale  di  lungo  respiro.

Parallelamente, con la sua dirompente “discesa in campo”, Berlusconi si

circondò di un gruppo di intellettuali da esibire alle telecamere come garanti

della sua rivoluzione liberale.  Tuttavia,  quanto più si  scontrava con le loro

pretese di  coerenza ideologica,  tanto più li  ricacciava nell’ombra,  eccezion

fatta per quelli addivenuti a più miti consigli di subordinazione politica. La

figura dell’intellettuale cortigiano, che ha una lunga tradizione nella storia del

nostro Paese, ha avuto innumerevoli modi di declinarsi all’interno del coacervo

di poteri economici, mediatici ed editoriali del Cavaliere.
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Con l’avanzare degli  anni,  l’istintiva ostilità  del  berlusconismo verso gli

intellettuali ha preso il sopravvento, accentuando la preferenza per gli “uomini

del fare”, preferibilmente di bell’aspetto, rispetto al teatrino dei politicanti

chiacchieroni e dei professori inetti. In questo, Berlusconi è stato il maestro

indiscusso  di  una  generazione  di  populisti,  ispirando  l’avversione  dei  vari

Bossi e Salvini per i “Soloni”, i “professoroni”, i “sinistrelli”, e in generale per

chiunque sia colpevole di impelagarsi in analisi critiche dell’esistente, invece

di identificarsi  spontaneamente con gli  umori corporei del popolo sovrano.

Analogamente,  nasce  da  qui  la  rivolta  grillina  contro  i  competenti,  i

professionisti della politica e, in breve, contro chiunque non sia animato da

una soave inesperienza nutrita di buone intenzioni.

L’anti-intellettualismo ha permeato progressivamente anche il corpaccione

della  sinistra,  attraverso  la  progressiva  sostituzione  dell’intellettuale

tradizionale  con  l’esperto  di  marketing  e  di  strategie  comunicative.

L’elaborazione culturale è stata rimpiazzata dalla cosmesi estetizzante, della

quale la stagione renziana è stata l’apice, ma non certo l’unica raffigurazione:

il profluvio di fondazioni culturali ad personam è la cornice di un’epoca nella

quale, alla faticosa ricerca del consenso elettorale sul territorio, è subentrato il

brand  management  personale  dei  singoli  notabili,  con  la  complicità  di  un

sistema elettorale che ha reciso ogni legame tra rappresentanti e rappresentati.

Alla  resa  dei  conti,  una  classe  politica  così  distante  rispetto  al  mondo

culturale non poteva che ottenere scarsissimi risultati amministrativi, visto

che l’arte del governo si nutre innanzi tutto di studio, pazienza, riflessione e

mediazione.  È  il  motivo per  cui  il  trentennio è  stato segnato dal  continuo

ritorno in scena dei “tecnici”, periodicamente chiamati dal Capo di Stato di

turno a risistemare la stanza dei giochi lasciata a soqquadro dai politici. In tali

occasioni, il rapporto incompiuto tra politica e intellighenzia non è stato meno

evidente: investiti della missione provvidenziale di risanare il Paese applicando

le dure e implacabili leggi dell’economia, il distacco di queste rarefattissime

élites intellettuali,  totalmente digiune dei meccanismi della rappresentanza
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democratica,  ha  contribuito  a  generare  il  colpo  di  frusta  elettorale  del

populismo trionfante.

Dal canto loro gli intellettuali, pur diventando sempre più irrilevanti, non

hanno  rinunciato  alla  loro  proverbiale  volontà  di  potenza,  sublimandola

tuttavia in contesti sempre più angusti e asfittici: il mondo universitario è stato

definitivamente colonizzato dall’homo academicus, il quale mette in scena nel

proprio  orticello  quelle  lotte  di  potere  che  non  può  più  rappresentare  sul

palcoscenico  della  Storia.  Mentre  l’imbuto  delle  carriere  accademiche  ha

continuato  a  restringersi,  non  è  venuta  meno  l’ostinata  volontà  di

egemonizzare,  lottizzare,  colonizzare.

In  questo  modo,  soprattutto  quelle  discipline  storico-umanistiche  che

sarebbero  votate  per  loro  natura  a  promuovere  una  riflessione  critica  sul

presente  si  sono  consacrate  all’iper-specialismo,  al  culto  della  burocrazia

concorsuale, alla creazione di specie disciplinari protette. Come quei cavalieri

del tardo Siglo de Oro spagnolo che, pur in piena decadenza, non rinunciavano a

celebrarsi con titoli altisonanti, così l’homo academicus coltiva feudi sempre

più circoscritti, accettandone di buon grado la dimensione molecolare a patto

che i confinanti non ne ledano la maestà.

“Che fare?”, si chiedeva un pensatore novecentesco dalla discreta influenza

politica. Prima di tutto, prendere atto che “une certaine idée de l’intellectuel” è

definitivamente  tramontata.  Ma,  per  carità,  bando  alla  nostalgia.  Nuovi

strumenti avanzano per promuovere la circolazione di idee: non a caso, molti

dei  dibattiti  più  interessanti  degli  ultimi  anni  sono  emersi  al  di  fuori  dei

contesti accademici e editoriali più paludati. C’è una strada già ampiamente

battuta, fatta di podcast, blog, riviste digitali (lunga vita, a tal proposito, a «Il

Pensiero Storico»),  attraverso cui  oggi  si  scambiano opinioni  e  si  diffonde

cultura, con la possibilità di smarcarsi dal “consenso dei dotti”.

I nuovi mezzi di espressione vanno studiati, esplorati, affinati: ciò richiede

un surplus di  attenzione e creatività a  tutti  coloro che coltivano il  sincero
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desiderio  di  comprendere  la  società  in  cui  viviamo,  limitando  per  quanto

possibile le distorsioni partitiche o corporative. È uno sforzo che vale la pena

proporsi:  come  dovrebbe  insegnarci  la  storia  degli  ultimi  trent’anni

magistralmente raccontata da Caravale, l’importante è uscire dalla palude per

riscoprire che, tutto sommato, ci sono molti modi non “organici”, non faziosi

e non settari, per riveder le stelle.
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