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Quando il direttore, I’amico Danilo Breschi, mi ha chiesto di recensire
questo libro doveva aver immaginato, molto probabilmente sollecitato dalle
mie frequenti citazioni tratte da qui e da altre opere del professor Michele
Zappella, che si doveva trattare di qualcosa di molto speciale. E aveva visto
giusto perché il libro e bellissimo. Davvero. Non a caso, nella mia un po' caotica
biblioteca privata, trova posto nello scaffale che mentre scrivo mi sta di fronte
ed e quello a cui faccio costantemente riferimento perché contiene i miei
“autori”, i miei punti di riferimento culturali e umani che hanno
rappresentato, e che rappresentano, una sorta di conforto e incoraggiamento
rispetto a chi, come il sottoscritto, ha rivendicato e ha insegnato quanto sia
importante possedere, sempre, una propria autonomia di giudizio.

Tra gli altri meriti del professor Zappella vi e anche quello di essere stato tra
i primi, se non il primo, a battersi, gia a partire dalla fine degli anni Sessanta,
per ’abolizione delle scuole “speciali” e delle classi differenziali, finalmente
scomparse del tutto a partire dalla seconda meta degli anni Settanta. Scuole
che ospitavano ragazzi “difficili e problematici” in quanto provenienti da
contesti di profonda emarginazione e poverta. Da allora molte cose per fortuna
sono notevolmente cambiate anche se, come Zappella dimostra, I’inserimento
nelle classi “normali” non é avvenuto e continua a non avvenire con le dovute
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garanzie che i ragazzi “speciali” avrebbero il diritto di avere. Ragazzi
“speciali”, denuncia Zappella, il cui numero e tuttavia in continua
esponenziale crescita grazie a molte ingiustificate certificazioni. Certificazioni
immotivate e non di rado legate a diagnosi sbagliate frutto anche di
metodologie legate a test del tutto inadeguati e da tempo superati. Spesso sono
le famiglie di ragazzi con qualche problema a richiederle. Cosi facendo credono
di aiutare i loro figli sollevandoli da difficolta che richiederebbero ben altre
strategie e competenze per essere risolte che non la certificazione.
Certificazione che e proposta talvolta anche dalle scuole cosi «le difficolta del
ragazzo finiscono per non riguardare piu le insegnanti: ci si sbarazza del
problema» e la responsabilita cosi passera ad altri. E sulle responsabilita del
mondo scolastico Zappella pone costantemente la sua attenzione rendendosi
conto come I’inserimento nelle classi “normali” dei ragazzi con problemi si sia
risolto in una operazione del tutto demagogica.

Come spesso accade per altri aspetti inerenti la qualita della nostra vita
sociale, ci siamo preoccupati di salvare la forma non curandosi per niente della
sostanza. Rispetto alle difficolta e incapacita da parte, e non solo beninteso,
della scuola di far fronte alle opportune strategie per risolvere i casi “difficili”
che si presentano in classe, ben venga (?) allora I’etichetta: «si seguono le linee
guida del Ministero, € un problema genetico, neurobiologico che non la
riguarda, puo essere un’occasione di dimostrare I’accoglienza della classe nei
confronti di un compagno diverso...». Senza contare che la certificazione solleva
il mondo scolastico dal dovere fare i conti con ragazzi recuperabili con percorsi
didattici che richiederebbero agli insegnanti ben altre competenze che non
quelle spesso quasi del tutto inesistenti perfino tra i docenti di sostegno. E cosi,
da tempo, si assiste ad una vera e propria progressiva epidemia di dislessia,
discalculia e soprattutto di autismo:

Oggi in molti paesi occidentali i valori di prevalenza sono aumentati in
pochi anni di molte decine di volte e questo coincide con I’uso crescente di
alcuni test psicologici, ritenuti decisivi per la diagnosi dei Disturbi dello
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Spettro Autistico. In questa dimensione, molte diagnosi di autismo, basate
su questionari o test psicologici strutturati in prove, possono coinvolgere
impropriamente e far passare per autistici, bambini che hanno altre
difficolta, come un’ansieta sociale, disturbi del linguaggio, difficolta
nell’uso dei movimenti della bocca per pronunciare parole e frasi e cosi
via.

Ciascuna riflessione, come queste sopra riportate, fa riferimento ad analisi e
dati molto puntuali e arricchiti inoltre da schede di approfondimento e da
racconti legati alla lunga ed eccezionale esperienza professionale di
neuropsichiatra infantile che Zappella continua peraltro a svolgere. Vale la
pena di ricordare che anche per quanto concerne lo studio legato ai Disturbi
dello Spettro Autistico, Zappella rappresenta un autorevole riferimento a
livello internazionale. E professore emerito di Neuropsichiatria infantile
presso I’Universita di Siena ed e stato inoltre uno dei primi ad occuparsi, in
Italia, dei problemi educativi, neurologici e sociali legati al bullismo. E anche di
questo si parla nel saggio, cosi come si analizzano molti problemi legati alla
didattica: scrittura in corsivo, tecniche di lettura, uso dello smartphone,
autorevolezza docenti, rispetto delle regole e altro ancora.

Realmente penetranti e a tratti perfino commoventi le descrizioni di alcune,
anche recentissime, sue esperienze professionali cosi come lo sono le pagine
dedicate ai racconti, anche di carattere storico, delle condizioni dei ragazzi, di
quelli svantaggiati naturalmente, in un passato a volte anche lontano. Un
passato da cui emergono esperienze formative e umane di straordinario
interesse e di altrettanta straordinaria bellezza. Si vedano i riferimenti
all’antica Repubblica di Siena e al ruolo che in passato ebbero nell’educazione
degli “ultimi” (come erano allora gli orfani o i figli di ragazze madri e
comunque della povera gente), istituzioni come 1’antico ospedale di Santa
Maria della Scala o I’Istituto Pendola anch’esso di Siena. Chiuso nel 1980 era
stato fondato nel lontano 1828 dal padre scolopio Tommaso Pendola che aveva
accolto bambine e bambine sordi, figli naturalmente di diseredati. Bambine e
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bambini che riuscivano, grazie ad una metodologia adeguata e consolidata nel
tempo a recuperare un significativo linguaggio espressivo. Alla sua chiusura, «i
ragazzi sordi vennero inseriti nelle classi comuni, con insegnanti di sostegno
che non di rado sapevano poco o nulla di pedagogia della sordita. Possiamo
immaginare il disagio e il danno per questi ragazzi, figli di persone povere,
colpiti proprio da quelle forze politiche che se ne dicevano sostenitrici, ma i cui
rappresentanti erano in realta guidati da rigidi schemi ideologici, che a tutti gli
effetti li tenevano lontani dal popolo». E ancora struggente il racconto della
Nave degli scugnizzi, un programma di recupero per ragazzini napoletani che
vide coinvolte personalita come la figlia di Giovanni Giolitti e 1a moglie di
Francesco Saverio Nitti e I'interesse della stessa Maria Montessori.

In ogni capitolo del libro si percepisce la profonda delusione da parte del
prof. Zappella, di una persona, ricordiamolo, che ha grandissimi meriti per
aver fatto cancellare le classi differenziali dal nostro sistema “formativo”,
delusione per come la scuola “dell’accoglienza” italiana continui ancora a
penalizzare, emarginandoli, per la inadeguatezza delle competenze e delle
strutture, proprio come un tempo, gli allievi piu svantaggiati; di fatto,
impedendo loro di diventare altro rispetto all’etichetta di “diversi” che questa
societa, per comodita, continua ad appiccicargli ancora addosso.

Da segnalare, oltre naturalmente ai capitoli dedicati agli “autismi”, il
capitolo ottavo in cui si ricordano eventi e personalita, in particolare quelle di
Eugenio Borgna e di Mario Tobino, che lo hanno maggiormente segnato.
Eventi che lo porteranno a scegliere definitivamente la strada della psichiatria
infantile. Insieme a questi, le pagine dedicate alle sue esperienze professionali
a Londra e a Washington nonché quelle, di pura letteratura, in cui si racconta la
sua esperienza di primario dell’ospedale psichiatrico di Volterra e ’incontro, in
occasione della celebrazione nel teatro cittadino di un 25 aprile, tra una
ricoverata, che si sapra essere stata una importante comandante partigiana, e
Umberto Terracini.

Dimenticavo: Bambini con etichetta, nello scomparto speciale della mia un
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po’ caotica libreria era, e lo rimarra, accanto a Il paese dei Celestini. Istituti di
assistenza sotto processo di Bianca Guidetti Serra e Francesco Santamaria

(Einaudi 1973). A poca distanza Un volgo disperso. Contadini d’Italia
nell’Ottocento, di Adriano Prosperi.
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