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Recensione a
D.  Brullo,  Stroncature.  Il  peggio  della  letteratura
italiana (o  quasi)
GOG Edizioni, Roma 2020, pp. 100, €12,00.

Parafrasando una ormai celebre battuta da DC Comics: Davide Brullo non è

l’eroe che la nostra letteratura merita, ma quello di cui ha bisogno adesso. Lo

dimostra anche nella sua ultima pubblicazione, Stroncature, edito per i tipi di

GOG. Il  libro raccoglie una serie di  articoli  da lui  scritti  per vari  giornali  e

testate online, in cui recensisce le opere più recenti dei presunti “grandi” del

nostro panorama letterario, da Stefania Auci ad Antonio Scurati, da Alberto

Angela a Michele Serra. Per farlo, Brullo rispolvera un genere oramai decaduto

nel giornalismo culturale: la stroncatura, appunto.

Cimentarsi in una stroncatura è esercizio ben più complesso di quanto possa

apparire  nel  leggerla.  L’autore  deve possedere un linguaggio esplosivo,  un

intelletto  acuto,  una  penna  agguerrita  e  coraggio  da  vendere  (il  biblico

coraggio di un Davide che affronta Golia, per citare un paragone ricorrente nel

libro). Ma anche avere queste doti non basta. Perché l’azione guastatrice dello

stroncatore sia efficace e non si risolva, quindi, in un narcisistico esercizio di

acume o, peggio ancora, in un attacco scriteriato a chi non ispira simpatia,
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devono essere presenti delle idee precise, delle aspettative reali e coerenti, dei

parametri di giudizio unitari. Brullo evita qualsiasi tranello narcisistico (tanto

che, alla fine del volume, stroncherà anche sé stesso) e offre al lettore pezzi di

una lucidità e di una freschezza stilistica eccezionali.

La raccolta in un unico volume di tutte queste stroncature fa risaltare la

coerenza del lavoro di Brullo e riesce a far uscire fuori un quadro sistematico

dei vistosi difetti di questi titoli, espandibili, probabilmente, a buona parte dei

titoli  del  mainstream  italiano  contemporaneo.  L’approccio  critico  è  tanto

semplice  quanto  spietato:  interrogare  i  più  recenti  lavori  letterari  degli

“intoccabili”  della  cultura  contemporanea  (ad  esempio:  Augias,  Camilleri,

Lucarelli),  i  cosiddetti  “casi  editoriali”  (ad esempio:  Elena Ferrante,  Paolo

Cognetti) sulla forma e sul contenuto, ricercando quei pregi, quella qualità,

quella  beltà  sempre  promesse  dalle  varie  recensioni  e  dalle  fascette

pubblicitarie. Le criticità riscontrate sono riassumibili in tre punti chiave, tra

loro fortemente legati: il primo è la mancanza di idee, il secondo la mancanza

di stile, il terzo la mancanza di profondità.

Per quanto riguarda il primo punto, emblematiche sono le stroncature a I

leoni di Sicilia  di Stefania Auci e a Peccato mortale  di Carlo Lucarelli.  Autori

senza idee si rifugiano nel cliché, nel rassicurante abbraccio del “già visto e già

sentito”  che  tanto  piace  a  un  pubblico  di  lettori  medio-basso.  Bizzarra  e

preoccupante la somiglianza trovata da Brullo tra la saga della famiglia Florio e

Beautiful,  impressionante  la  vicinanza  narrativa  di  Lucarelli  con

l’indimenticata  parodia  che  ne  fa  Fabio  de  Luigi.  Più  che  guidati  da

un’ispirazione, questi libri sembrano legati a determinate strategie editoriali,

come se il più grande riconoscimento che uno scrittore italiano possa ricevere,

fosse quello di vedere il proprio romanzo riadattato in una fiction Rai.

Il secondo punto Brullo lo esplicita con caustica sintesi, nel pezzo dedicato a

Divorare il cielo  di Paolo Giordano: «Divorare il cielo è un libro scritto per la

comunità degli scrittori salottieri, d'altronde potrebbe essere scritto da Paolo

di Paolo o da Giuseppe Catozzella, da Marco Missiroli o da Valeria Parrella,
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sono  tutti  uguali,  scrivono  tutti  le  stesse  cose».  Manca,  quindi,  uno  stile

riconoscibile,  sono  tutti  libri  privi  di  personalità.  Con  accanimento  più

masochistico che sadico, Brullo palesa e denuncia il piattume formale di quasi

tutti  i  testi  stroncati,  citando  puntualmente  frasi  e  passi:  tra  pesanti

descrizioni ottocentesche, ripetizioni fastidiose e mancanza d’identità, pare

che l’aspetto più drammatico sia rappresentato dalle scene di sesso. Gli autori

analizzati  da  Brullo  sembrano  avere  dei  grossi  problemi  nella  descrizione

dell’atto sessuale. La lettura dei passi incriminati (scrupolosamente riportati)

mostra degli scrittori impacciati, macchinosi, incapaci di imprimere desiderio

tra le parole. Non è un caso che le parole utilizzate facciano spesso riferimento

allo “spingere” e a una ritmicità regolare, quasi si parlasse di un esercizio da

metronomo.  Risulta  esemplare,  come  sunto  di  questi  problemi  formali,  la

stroncatura a M. Il figlio del secolo di Antonio Scurati.

In alcuni casi, però, lo stile sembra essere lasciato volutamente da parte,

come se si trattasse di un vetusto orpello dannunziano. È il caso, ad esempio, di

scrittori come Roberto Saviano e Michela Murgia, che alla cura della forma

sembrano anteporre il  contenuto da dover diffondere.  Il  fatto,  però, è che,

come scritto nel terzo e ultimo punto, pure questo sembra essere un ostacolo

insormontabile.

In  generale,  ciò  che  regna  sovrano  in  questo  campione  letterario  è  la

superficialità, come possiamo constatare leggendo Chiara Gamberale ed Elena

Ferrante, sia che, appunto, ad essere esaminate siano le pagine di Roberto

Saviano e Michela Murgia. La leggerezza e la sommarietà con cui questi autori

trattano dei temi capitali ha dell’irritante: che siano le dissertazioni pseudo-

religiose di Paolo Cognetti, che siano le considerazioni letterarie di Paolo di

Paolo,  che siano le  teorie amorose di  Alessandro D’Avenia,  tutto si  risolve

sempre in una massima banale, buona più come citazione Instagram che come

esposizione di un pensiero.

Le domande che la lettura di Stroncature fa porre al lettore, a conclusione di

questa impietosa carrellata, sono le seguenti: perché persone che non hanno
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nulla  da  dire,  se  non  banalità,  e  che  mancano  pure  di  identità  stilistica,

pubblicano libri a getto continuo? Le maggiori case editrici del Bel Paese non

potrebbero trovare di meglio?

La risposta a queste domande è semplice; traspare all’interno di tutte le

stroncature.  Si  riassume  con  una  parola:  soldi.  Le  case  editrici  pubblicano

sempre i soliti noti, perché i soliti noti hanno uno zoccolo duro di lettori già

affermato. Gli scrittori hanno l’unica preoccupazione di far sentire intelligenti

i propri lettori, propinandogli frasi fatte, massime di vita scontate e perle di

sapienza spicciola già presenti  nel  bagaglio culturale di  ciascuno di  noi.  In

questo, niente di male, per carità. Da quando esiste il mercato librario, sono

sempre  stati  presenti  i  titoli  “ammiccanti”,  confezionati  con  l’intento  di

vendere.  Il  problema va a crearsi  quando questi  lavori vengono considerati

l’apice della letteratura. Ai livelli più alti della nostra cultura, si sta facendo

strada  da  tempo  la  disastrosa  idea  che  la  qualità  dei  testi  sia  fatta

principalmente dalla loro diffusione e dalle loro vendite. È così che L’amica

geniale di Elena Ferrante, nonostante la sua estenuante pochezza, ha attirato

l’attenzione  di  alcuni  affermati  accademici  dello  Stivale,  in  virtù  solo

dell’eccezionale  numero  di  copie  vendute.  È  qui  che  si  va  a  creare  il

cortocircuito della nostra cultura:  gli  autori  più venduti  e  più pubblicizzati

scrivono  banalità,  la  critica,  anche  quella  non  allineata,  cerca  di  trovare

forzatamente dei pregi là dove non ce ne sono, in virtù di una “operazione

simpatia”  che  vorrebbe  far  uscire  la  critica  letteraria  dalla  marginalità

mediatica in cui oggi si trova, o dell’applicazione del principio “piuttosto che

niente, meglio il piuttosto”. La cultura “alta” finisce così per unirsi al plauso

della  folla,  contribuendo  in  maniera  decisiva  a  rendere  questi  autori  degli

intoccabili.

Fatto sta, però, che fuori dall’Italia la situazione non appare così desolante,

e  a  volte,  anche  tra  gli  scrittori  più  in  voga,  sono  presenti  dei  titoli

assolutamente degni di  nota.  Basta guardare i  nostri  cugini  d’oltralpe,  che

contano autori come Emmanuel Carrère e Michel Houellebecq, tutt’altro che
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emarginati, sia in termini mediatici, sia in termini di copie vendute. Non solo,

probabilmente  anche  all’interno  dell’enorme  selva  oscura  dell’editoria

indipendente nostrana, è nascosto qualche scrittore sicuramente più dotato di

questi. Perché, quindi, doversi accontentare?

Per porre una domanda così scomoda, serviva un irregolare dai sani principi,

attaccabrighe, con un’opinione così alta e nobile della letteratura da non aver

timore nell’esporsi  per difenderla.  Eccolo:  è  Davide Brullo,  novello Cyrano,

pronto a  sfidare,  anche in  versi  [si  veda la  stroncatura Marco Rossari  (con

Veronica Raimo), pp. 99-101], chi osi offendere la sua amata. Il nome roboante

non servirà più a salvare l’opera dello scrittore mediocre: d’ora in poi, non

esistono più intoccabili.
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