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Parafrasando una ormai celebre battuta da DC Comics: Davide Brullo non e
’eroe che la nostra letteratura merita, ma quello di cui ha bisogno adesso. Lo
dimostra anche nella sua ultima pubblicazione, Stroncature, edito per i tipi di
GOG. Il libro raccoglie una serie di articoli da lui scritti per vari giornali e
testate online, in cui recensisce le opere piu recenti dei presunti “grandi” del
nostro panorama letterario, da Stefania Auci ad Antonio Scurati, da Alberto
Angela a Michele Serra. Per farlo, Brullo rispolvera un genere oramai decaduto
nel giornalismo culturale: la stroncatura, appunto.

Cimentarsi in una stroncatura e esercizio ben piti complesso di quanto possa
apparire nel leggerla. L’autore deve possedere un linguaggio esplosivo, un
intelletto acuto, una penna agguerrita e coraggio da vendere (il biblico
coraggio di un Davide che affronta Golia, per citare un paragone ricorrente nel
libro). Ma anche avere queste doti non basta. Perché ’azione guastatrice dello
stroncatore sia efficace e non si risolva, quindi, in un narcisistico esercizio di
acume o, peggio ancora, in un attacco scriteriato a chi non ispira simpatia,
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devono essere presenti delle idee precise, delle aspettative reali e coerenti, dei
parametri di giudizio unitari. Brullo evita qualsiasi tranello narcisistico (tanto
che, alla fine del volume, stronchera anche sé stesso) e offre al lettore pezzi di
una lucidita e di una freschezza stilistica eccezionali.

La raccolta in un unico volume di tutte queste stroncature fa risaltare la
coerenza del lavoro di Brullo e riesce a far uscire fuori un quadro sistematico
dei vistosi difetti di questi titoli, espandibili, probabilmente, a buona parte dei
titoli del mainstream italiano contemporaneo. L’approccio critico e tanto
semplice quanto spietato: interrogare i piu recenti lavori letterari degli
“intoccabili” della cultura contemporanea (ad esempio: Augias, Camilleri,
Lucarelli), i cosiddetti “casi editoriali” (ad esempio: Elena Ferrante, Paolo
Cognetti) sulla forma e sul contenuto, ricercando quei pregi, quella qualita,
quella belta sempre promesse dalle varie recensioni e dalle fascette
pubblicitarie. Le criticita riscontrate sono riassumibili in tre punti chiave, tra
loro fortemente legati: il primo e la mancanza di idee, il secondo la mancanza
di stile, il terzo la mancanza di profondita.

Per quanto riguarda il primo punto, emblematiche sono le stroncature a I
leoni di Sicilia di Stefania Auci e a Peccato mortale di Carlo Lucarelli. Autori
senza idee si rifugiano nel cliché, nel rassicurante abbraccio del “gia visto e gia
sentito” che tanto piace a un pubblico di lettori medio-basso. Bizzarra e
preoccupante la somiglianza trovata da Brullo tra la saga della famiglia Florio e
Beautiful, impressionante la vicinanza narrativa di Lucarelli con
I’indimenticata parodia che ne fa Fabio de Luigi. Piu che guidati da
un’ispirazione, questi libri sembrano legati a determinate strategie editoriali,
come se il pit grande riconoscimento che uno scrittore italiano possa ricevere,
fosse quello di vedere il proprio romanzo riadattato in una fiction Rai.

Il secondo punto Brullo lo esplicita con caustica sintesi, nel pezzo dedicato a
Divorare il cielo di Paolo Giordano: «Divorare il cielo € un libro scritto per la
comunita degli scrittori salottieri, d'altronde potrebbe essere scritto da Paolo
di Paolo o da Giuseppe Catozzella, da Marco Missiroli o da Valeria Parrella,
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sono tutti uguali, scrivono tutti le stesse cose». Manca, quindi, uno stile
riconoscibile, sono tutti libri privi di personalita. Con accanimento piu
masochistico che sadico, Brullo palesa e denuncia il piattume formale di quasi
tutti i testi stroncati, citando puntualmente frasi e passi: tra pesanti
descrizioni ottocentesche, ripetizioni fastidiose e mancanza d’identita, pare
che ’aspetto pit drammatico sia rappresentato dalle scene di sesso. Gli autori
analizzati da Brullo sembrano avere dei grossi problemi nella descrizione
dell’atto sessuale. La lettura dei passi incriminati (scrupolosamente riportati)
mostra degli scrittori impacciati, macchinosi, incapaci di imprimere desiderio
tra le parole. Non e un caso che le parole utilizzate facciano spesso riferimento
allo “spingere” e a una ritmicita regolare, quasi si parlasse di un esercizio da
metronomo. Risulta esemplare, come sunto di questi problemi formali, la
stroncatura a M. Il figlio del secolo di Antonio Scurati.

In alcuni casi, pero, lo stile sembra essere lasciato volutamente da parte,
come se si trattasse di un vetusto orpello dannunziano. E il caso, ad esempio, di
scrittori come Roberto Saviano e Michela Murgia, che alla cura della forma
sembrano anteporre il contenuto da dover diffondere. Il fatto, pero, € che,
come scritto nel terzo e ultimo punto, pure questo sembra essere un ostacolo
insormontabile.

In generale, cio che regna sovrano in questo campione letterario e la
superficialita, come possiamo constatare leggendo Chiara Gamberale ed Elena
Ferrante, sia che, appunto, ad essere esaminate siano le pagine di Roberto
Saviano e Michela Murgia. La leggerezza e la sommarieta con cui questi autori
trattano dei temi capitali ha dell’irritante: che siano le dissertazioni pseudo-
religiose di Paolo Cognetti, che siano le considerazioni letterarie di Paolo di
Paolo, che siano le teorie amorose di Alessandro D’Avenia, tutto si risolve
sempre in una massima banale, buona pitl come citazione Instagram che come
esposizione di un pensiero.

Le domande che la lettura di Stroncature fa porre al lettore, a conclusione di
questa impietosa carrellata, sono le seguenti: perché persone che non hanno
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nulla da dire, se non banalita, e che mancano pure di identita stilistica,
pubblicano libri a getto continuo? Le maggiori case editrici del Bel Paese non
potrebbero trovare di meglio?

La risposta a queste domande e semplice; traspare all’interno di tutte le
stroncature. Si riassume con una parola: soldi. Le case editrici pubblicano
sempre i soliti noti, perché i soliti noti hanno uno zoccolo duro di lettori gia
affermato. Gli scrittori hanno ’unica preoccupazione di far sentire intelligenti
i propri lettori, propinandogli frasi fatte, massime di vita scontate e perle di
sapienza spicciola gia presenti nel bagaglio culturale di ciascuno di noi. In
questo, niente di male, per carita. Da quando esiste il mercato librario, sono
sempre stati presenti i titoli “ammiccanti”, confezionati con l’intento di
vendere. Il problema va a crearsi quando questi lavori vengono considerati
’apice della letteratura. Ai livelli piu alti della nostra cultura, si sta facendo
strada da tempo la disastrosa idea che la qualita dei testi sia fatta
principalmente dalla loro diffusione e dalle loro vendite. E cosi che L’amica
geniale di Elena Ferrante, nonostante la sua estenuante pochezza, ha attirato
I’attenzione di alcuni affermati accademici dello Stivale, in virtu solo
dell’eccezionale numero di copie vendute. E qui che si va a creare il
cortocircuito della nostra cultura: gli autori piu venduti e pit pubblicizzati
scrivono banalita, la critica, anche quella non allineata, cerca di trovare
forzatamente dei pregi la dove non ce ne sono, in virtu di una “operazione
simpatia” che vorrebbe far uscire la critica letteraria dalla marginalita
mediatica in cui oggi si trova, o dell’applicazione del principio “piuttosto che
niente, meglio il piuttosto”. La cultura “alta” finisce cosi per unirsi al plauso
della folla, contribuendo in maniera decisiva a rendere questi autori degli
intoccabili.

Fatto sta, pero, che fuori dall’Italia la situazione non appare cosi desolante,
e a volte, anche tra gli scrittori pit in voga, sono presenti dei titoli
assolutamente degni di nota. Basta guardare i nostri cugini d’oltralpe, che
contano autori come Emmanuel Carrere e Michel Houellebecq, tutt’altro che
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emarginati, sia in termini mediatici, sia in termini di copie vendute. Non solo,
probabilmente anche all’interno dell’enorme selva oscura dell’editoria
indipendente nostrana, € nascosto qualche scrittore sicuramente piu dotato di
questi. Perché, quindi, doversi accontentare?

Per porre una domanda cosi scomoda, serviva un irregolare dai sani principi,
attaccabrighe, con un’opinione cosi alta e nobile della letteratura da non aver
timore nell’esporsi per difenderla. Eccolo: € Davide Brullo, novello Cyrano,
pronto a sfidare, anche in versi [si veda la stroncatura Marco Rossari (con
Veronica Raimo), pp. 99-101], chi osi offendere la sua amata. Il nome roboante
non servira piu a salvare 1’opera dello scrittore mediocre: d’ora in poi, non
esistono piu intoccabili.
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