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Wir sind das Volk! (“Noi siamo il popolo”); die Mauer muss weg ! (“il Muro
deve crollare”). Nel concitato mese d’ottobre 1989, a ridosso della
manifestazione ufficiale del giorno 7 per i quarant’anni dalla fondazione della
Ddr, i tedesco-orientali osano scendere nelle piazze a Lipsia, Dresda, Rostock;

persino a Berlino Est; persino nelle adiacenze del fortilizio del potere
socialista. Il regime scricchiola; gia da agosto, in un crescendo di febbrile ansia
di liberta, i cittadini della Ddr varcano i confini per la Cecoslovacchia e da li
raggiungono I’Ungheria (il cui governo aveva imboccato sin da febbraio la
strada di audaci riforme liberali) o addirittura I’Occidente, oppure accedono in
migliaia negli edifici della rappresentanza diplomatica tedesco-occidentale e
chiedono asilo politico. Da Mosca il Politbjuro fa sapere che non prestera
assistenza — né economica né logistica né tantomeno militare — alla Ddr presa
dalla morsa della crisi. Gorbaciov in persona aveva d’altronde ammonito Erich
Honecker proprio a margine dei festeggiamenti del 7 ottobre: «Se si resta
indietro, la vita ci punisce immediatamente». Eppure, ancora a gennaio
Honecker aveva solennemente dichiarato ai dirigenti della Sed (il partito
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socialista) che il Muro (simbolo grezzamente materiale del regime) sarebbe
rimasto dov’era sino a che il governo lo avesse ritenuto necessario. I Vopos
continuavano a sorvegliare e a uccidere.

A febbraio, in un disperato tentativo di fuga rafforzato dall’erroneo
convincimento che alle pattuglie di sorveglianza del Muro fosse stato revocato
I’ordine di sparare a vista, era caduto sotto i colpi delle mitragliatrici il
ventunenne Chris Gueffroy: I’ultima vittima diretta del Muro. Al giovane e oggi
dedicata una via berlinese, la Gueffroyallee. L’ultima vittima “indiretta” cadde
appena un mese dopo, a marzo: un ingegnere di 32 anni, Winfried
Freudenberg, approntata segretamente una rudimentale mongolfiera, si era
innalzato nel notturno cielo berlinese e aveva raggiunto il settore occidentale
ma, sfuggitogli il controllo dell’apparecchio, si era schiantato al suolo
perdendo la vita. E a settembre — alla vigilia dell’ultimo atto - un altro giovane,
il ventiquattrenne Mario Wachter, tenta la fuga notturna a nuoto, sulla costa
baltica; una motovedetta di frontiera lo sta per catturare ma un provvidenziale
traghetto tedesco-occidentale lo avvista e lo recupera prima degli aguzzini.
Una fuga a lieto fine, che da li a un mese non sarebbe stata piu necessaria.

Storie di vita minima, tra le innumerevoli di quei mesi, ma grandi nella loro
tragicita, restituiteci con vivido realismo da Ezio Mauro nel suo Anime
prigioniere, e frammischiate alla storia degli eventi importanti. Il volume,
uscito nell’autunno del 2019 in occasione del trentennale della caduta del Muro
e oggi ristampato da Feltrinelli, offre un originale approccio, a meta tra
cronaca e storia, agli eventi della DDR. L’autore ricostruisce mese per mese il
formidabile anno 1989 muovendo da episodi di cronaca politica ma allargando
lo scenario di indagine ai decenni precedenti cosicché il lettore e condotto a
riconsiderare tutta la storia della Ddr filtrata dall’Ottantanove. Il vero
protagonista del libro, a dispetto del titolo, non sono le “anime prigioniere”
dei berlinesi e neppure il regime ma il Muro, onnipresente con le sue molteplici
valenze materiali, ideologiche, simboliche e psicologiche. Il Muro: «una
barriera spirituale perché occludeva un pezzo di futuro, restringeva 1’orizzonte
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di vita» (p. 45); il Muro, ancora, che «con la sua evidenza materializzava lo
scandalo del potere, la sua paura e il suo abuso» (p. 51); il Muro, ’assillo del
regime sino agli ultimi giorni, «come se quella pietra fosse la sola garanzia di
sicurezza e addirittura di identita, totem supremo cui appoggiarsi» (p. 154).

Da brillante giornalista aderente a fatti e personaggi Ezio Mauro tratteggia
la psicologia dei capi del regime: il fondatore Walter Ulbricht, uomo dei
sovietici (i suoi occhi «sono quelli di chi capisce senza fare domande perché ha
visto il terrore staliniano nelle stanze del Lux di Mosca», p. 34), I’onnipotente
ministro per la sicurezza e capo della Stasi Erich Mielke («un monaco dello
spionaggio», p. 126) e infine la figura piu tragica e patetica, quell’Erich
Honeker vero costruttore del Muro, che nel 19089 «non sa di essere arrivato al
fondo del suoi lungo regno, perché incapace di concepirne la fine» (p. 135).
Mauro descrive e commenta; non pretende di offrire interpretazioni originali
né della Ddr né dei fatti dell’Ottantanove pero sa evocare quella particolare
atmosfera quotidiana vissuta dalle anime prigioniere a Berlino Est nei lunghi
anni della stabilizzazione (1965-1985): «colori spenti, materiali poveri,
serialita basiche» (p. 100), negli stili di vita, nella minutaglia d’ogni giorno, nei
riti del potere e dell’ideologia, negli arredamenti d’interni tutti uguali dei
moduli abitativi standard edificati nel Paese del socialismo reale. Archiviati i
terribili anni del terrore staliniano e delle tensioni piu acute della Guerra
fredda era subentrato un clima di grigiore burocratico, occhiuta sorveglianza
ma anche una certa inerzia (di cui molti si compiacevano) avvolta dalle spire
dell’assistenzialismo di Stato. Il prezzo da pagare? La liberta.

E gli intellettuali? Il panorama é desolante: alcune belle singole personalita,
testimonianze individuali di opposizione e di esilio, ma nessuna opposizione
organizzata, sin quasi all’ultimo. Nella Ddr non prese mai corpo qualcosa di
paragonabile al dissenso intellettuale espresso, per esempio, da Charta 1977 in
Cecoslovacchia. Gli intellettuali tedesco-orientali, prussianamente ligi
all’autorita costituita, latitano per quattro decenni. E davvero giusto, come
ricorda Giinther Grass, che criticare gli intellettuali costretti a vivere sotto la
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Ddr «sarebbe un insulto mostruoso»? Puo darsi. A nessuno puo contestarsi la
mancanza della stoffa del martire e del perseguitato. Eppure alcuni episodi di
segno opposto vanno ricordati perché testimoniano un’altra verita. Quando (17
giugno 1953) a Berlino Est e altrove nella Ddr la classe operaia manifesto e
sciopero chiedendo pane e liberta ricevendo in cambio arresti, repressioni e
uccisioni (non solo a opera dei sovietici ma anche degli zelanti militi del
regime) nessun artista, nessuno scrittore spese una parola di solidarieta o di
simpatia per gli operai. Ma accadde di peggio: il piu grande intellettuale della
Ddr, Bertold Brecht, ribadi premurosamente e per iscritto a Ulbricht totale
fedelta al regime. Eppure un suo semplice silenzio in quel frangente sarebbe
stato davvero assordante o quantomeno interpretabile come dissenso. E invece
nulla. Ma se consideriamo ’eccentrico cantautore-poeta Wolf Biermann lo
scenario cambia radicalmente. La sua poesia musicata Ermutigung
(“Incoraggiamento”) divenne insieme con altre sue la colonna sonora e la
parola d’ordine del dissenso esplicito nato attorno al Muro. I giovani berlinesi
sognavano la fuga e tra loro intonavano sotto voce

Du, laB dich nicht verbittern
In dieser bittren Zeit
Die Herrschenden erzittern
Sitzt du erst hinter Gittern -
Doch nicht vor deinem Leid[1].

Biermann, su posizioni di aperto dissenso, venne espulso dalla Ddr nel 1976.
Lui e pochi altri. E in effetti gli intellettuali e gli artisti dissidenti di notorieta
internazionale costituivano ’unica categoria di cittadini che il regime
incoraggiasse ad abbandonare la Ddr o provvedesse ad espellere (la repressione
carceraria, in tempi di “distensione”, sarebbe stata controproducente). «Si
spiega cosi — scrive Ezio Mauro — I’impoverimento morale e politico
dell’intellighenzia che sopravviveva nella DDR, senza la parte pit combattiva,
piu consapevole, piu autonoma» (p. 88). E si spiega cosi, ugualmente, il
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numero abnorme di intellettuali tra i collaboratori confidenziali (Inoffzielle
Mitarbeiter) arruolati dalla Stasi. Se insomma nella storia della Ddr si vuol
cercare una opposizione culturale consapevole, la si ritrova non tra gli
intellettuali ma nelle chiese evangeliche, I’unico luogo dove prese forma e
coagulo una forma organizzata e perseverante di dissenso.

I1 Dio di Lutero combatté la Ddr molto piu degli intellettuali “tiepidi” i quali
preferirono eclissarsi in un grigio, rassicurante conformismo. E anche oggi il
tradimento dei chierici (Julien Benda) resta la piu insidiosa tra le tentazioni,
nonostante il Muro non ci sia pit.

Note:

[1] “Tu non lasciarti amareggiare / in questo tempo amaro / I potenti
tremano / - a vederti dietro le sbarre — / ma non di compassione”.
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