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Nata nel mare e dal mare, come tutto.

Addormentata dentro una carrozza di Versailles, che le viene regalata da un
ricco armatore ancora prima che lei nascesse.

Cresciuta e diventata splendida, quell’armatore amico di famiglia, il quale
aveva suggerito ai genitori come chiamarla, le chiede: «Se avessi quarant’anni
di meno, mi vorresti sposare?»[1]. Al che lei risponde che non e quella la
domanda giusta. Quale sarebbe tale domanda? «Se avessi quarant’anni di piu,
lei vorrebbe sposare me?». Divertito, I’uomo ne conclude che la ragazza ha
sempre la risposta pronta. Un’osservazione che molti le rivolgeranno ancora.
Questo dialogo sull’eta mi ha ricordato un’affermazione di Schopenhauer:
«Nel complesso vanno bene tutti gli anni compresi tra 1’inizio e la fine delle
mestruazioni, anche se noi diamo decisamente la preferenza al periodo che va
dal diciottesimo al ventottesimo anno. Al di fuori di quell’arco di tempo,
invece, non c’e donna che ci possa eccitare: una donna vecchia, vale a dire non
pill mestruata, suscita il nostro ribrezzo. La giovinezza senza bellezza ha pur
sempre il suo fascino; la bellezza senza giovinezza non ne ha alcuno»[2].

Invitata da molti a diventare attrice, entra in contatto con ex dive e con
maestre di recitazione ma non ne trae giovamento.

Si iscrive all’Universita al corso di antropologia, dove il Professor Devoto
Marotta, esigente e cattivissimo, diventa per lei un modello non soltanto di
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studio ma anche di vita. Marotta la sceglie come allieva prediletta, le chiede di
partecipare a un concorso da ordinario all’Universita di Trento con I’auspicio
che poi torni a Napoli a prendere il suo posto. A poco a poco scopriamo che
proprio I’'insegnamento e stato il suo lavoro, da docente di antropologia. E a
Trento restera per tutta la vita. Come argomento della tesi aveva chiesto a
Marotta di occuparsi delle ragioni antropologiche del suicidio ma il professore
la indirizza verso 1’antropologia del miracolo.

Per studiare I’argomento, incontra monsignor Tesorone, arcivescovo di
Napoli, impegnato nel miracolo del sangue di San Gennaro e che la introduce
alla bellezza dei luoghi sacri, tra gli ori e i diamanti del tesoro del Duomo, tra i
paramenti sacri dei quali la riveste tutta, tanto da farle dire: «Sembro una
reliquia».

Tra le attrici che ha frequentato ve n’é una che e tornata dopo tanto tempo,
che viene accolta come una regina e che durante un incontro ufficiale con le
autorita e il pubblico pronuncia una dura requisitoria contro i napoletani,
contro la loro presunzione, vilta, vittimismo e rassegnazione. Questa attrice ha
le fattezze di Sophia Lorén (come pronunciano i napoletani). La sera stessa
incontra un giovane camorrista che la porta nei bassifondi della citta, dove
vede la profonda miseria dei suoi abitanti e assiste alla «fusione», allo
sposalizio carnale tra i rampolli di due famiglie prima nemiche che ora
diventano una cosa sola. I due si accoppiano davanti a tutti, in modo da sancire
apertamente la pace. In queste scene di miseria e di sesso mi sembra evidente
la suggestione di Curzio Malaparte, del suo capolavoro anche antropologico: La

pelle[3].

Nelle feste, nei vicoli, a Capri e ovunque viene da tutti appellata con
espressioni quali ‘Si n’a Maronna’. Respinge miliardari, si offre allo scrittore
americano John Cheever, geniale e alcolizzato ospite a Capri e del quale ha letto
molte opere, ma lui la ringrazia e le risponde che prima dovrebbe convincersi
«di non essere attirato dagli uomini».
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Dopo alcuni anni di collaborazione, il Prof. Marotta le fa conoscere suo figlio
Stefano, malato e sul quale fioriscono leggende. E in effetti si tratta di una
creatura enorme e interamente glabra, che trascorre il suo tempo ridendo e
guardano il televisore. Stupefatta, lei dichiara: «ma e bellissimo». E il padre:
«Si, & bellissimo. E fatto di acqua e di sale». Come il mare.

Un altro personaggio trascorre il suo tempo rimanendo fisso davanti al
televisore e nella casa ormai cadente: e il padre della ragazza ormai spento
dopo una grave disgrazia accaduta alla famiglia. Come se il televisore fosse
’ultimo rifugio dei non piu esistenti o dei non mai venuti all’intelligenza.
Intuizione corretta.

Tornata dopo quarant’anni a Napoli, nel 2023, la trova e si trova immersa
nella festa per il terzo campionato di calcio vinto dalla squadra della citta.
L’ultima scena e ancora una surreale barca di tifosi che incede non sul mare ma
sulle strade. Davanti all’albergo ci sono soltanto lei e questi tifosi colorati
d’azzurro, rumorosi, festanti.

Al di la e dentro la sua bellezza e la sua gloria, questa donna € pervasa da una
malinconia che a volte diventa sorriso candido, altre volte assume la forma di
una profonda tristezza e del pianto.

Parthenope € uno dei film piu proustiani che abbia visto. Lo scrittore
omosessuale e una sorta di Charlus per la protagonista; uno Charlus al quale si
affiancano personaggi che ricordano Jupien, Berma e forse anche Morel.
Proustiano, oltre che meridionale, € lo splendore delle cattedrali e di un
cattolicesimo intriso di bellezza, soltanto di bellezza. Al di la di tali e altri
elementi, Parthenope e la fuggitiva, e Albertine diventata una cosa sola con il
Narratore. Nessuno puo averla, alla fine, se non forse I’uomo sacro. Ed e
quest’uomo a pronunciare le due frasi che vogliono comunicare il senso del
film: «Il tempo scorre accanto al dolore» e «Dio non ama il mare».

L’epigrafe e tratta anche stavolta da Céline, come accaduto per La grande
bellezza: «Certo che € enorme la vita. Ti ci perdi dappertutto».
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In questo film, come nell’esistenza, non ci si puo che perdere poiché la
poetica di Sorrentino é fatta di primi piani e insieme di immagini che si aprono
al cielo e alla terra sconfinati, e fatta di fotogrammi tra di loro irrelati ma
intensissimi, e fatta di salti onirici e di accadimenti grotteschi e surreali. Una
poetica che qui vuole raccontare cio che non e possibile dire. Parthenope €
infatti un film impossibile poiché ha I’intenzione e I’ambizione di svelare
I’essenza della donna e 1’essenza di Napoli. Due entita non svelabili,
incomprensibili sempre, avvolgenti e tremende, tenere e cupe, carnali e
astratte. Barocche.

NOTE

[1] P. Sorrentino, Parthenope, Italia 2024. Se non diversamente indicato, le
citazioni successive sono tratte dal film.

[2] A. Schopenhauer, Supplementi a «Il mondo come volonta e
rappresentazione», a cura di G. Brianese, Einaudi, Torino 2013, cap. 44,
Metafisica dell’amore sessuale, p. 693.

[31 C. Malaparte, La pelle (1949), a cura di C. Guagni e G. Pinotti, Adelphi,
Milano 2020.
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