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La posizione del poeta del racconto di Freud[1] apre essenzialmente a due

scenari: la malinconia e la depressione. Si può essere malinconici di un tempo

perduto che a poco a poco investe tutte le aree di vita del soggetto e che permea

di sentimento anche le situazioni più lontane da esso, e nonostante questo lo

stesso soggetto è indotto a risolvere la malinconia nella riflessione in sé o nella

forza creatrice che conduce all'arte. Numerosi sarebbero gli esempi che hanno

condotto artisti  e  poeti  alla  realizzazione di  opere proprio grazie  a  questo

sentimento, la malinconia.

La depressione, invece, detronizza il senso del tempo degli eventi di una vita

in cui già la temporalità ha perso la sua posizione di privilegio. La depressione

è l'uniformità delle giornate, tendenza del tutto comune nelle società positive,

cosiddette società della seconda modernità. Esse sviluppano un procedere di

vita  basato  sulla  prestazione  e  la  performance,  che  inevitabilmente  si

trasforma,  per  il  singolo  soggetto,  in  un  sentimento  di  adeguatezza  o  di

inadeguatezza.  I  mali  odierni  hanno  spesso  una  matrice  comune  che  fa

riferimento a un senso di inadeguatezza esteso a più campi. La tristezza e la

malinconia  rimangono  moti  naturali  dell'anima  e  il  loro  trasformarsi  in

patologia, e nei casi più gravi in desiderio di suicidio, è dovuto alla quantità di

ascolto o indifferenza che il soggetto ripone a questi moti dell'anima.
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Ogni suicidio è un mistero, afferma Karl Jaspers.

Nel già citato Speranza e disperazione[2], Eugenio Borgna spiega il suicidio di

Cesare Pavese come il venire meno della speranza. Pavese, già a diciannove

anni, nel 1927, scrive una poesia dove si parla di suicidio. Di seguito, invece,

una lettera scritta a un’amica (la giovane Romilda Bollati che egli chiamava

con lo pseudonimo di Pierina) l’anno della morte dello scrittore, il 1950:

Ma  tu,  per  quanto  inaridita  e  quasi  cinica,  non  sei  alla  fine  della

candela come me.  Tu sei  giovane,  incredibilmente giovane,  sei  quello

ch’io ero a ventott’anni quando,  risoluto di  uccidermi per non so che

delusione, non lo feci – ero curioso dell’indomani, curioso di me stesso –

la vita mi era parsa orribile ma trovavo ancora interessante me stesso.

Ora è l’inverso: so che la vita è stupenda ma che io ne son tagliato fuori,

per merito tutto mio, e che questa è una futile tragedia, come avere il

diabete o il cancro dei fumatori[3].

È una costante contrazione nel tempo presente, causata da un passato e da

un futuro che convergono e schiacciano. La visuale subisce una sottrazione di

angolatura,  ma non sono solo gli  occhi  e  lo  sguardo sul  mondo ad essere

sottratti  da  questa  contrazione  che  pare  infinita  e  progressiva.  In  questa

operazione  vengono  a  mancare  anche  le  sonde  ermeneutiche,  le  spinte

interpretative dei sentimenti che consentono di tentare l’uscita dall'empasse.

In questo scenario umbratile, apparentemente privo di luci anche solo soffuse,

le  sonde  non  vengono  ricercate  se  non  con  il  compito  di  esorcizzare  tale

empasse proiettandola all'esterno, tentando in tutti i modi di convergere su se

stessi il meno possibile. Le vite diventano vite automatiche, di sopravvivenza

non riconosciuta,  assenti  nella  ricerca di  un senso e  significato,  proiettato

volontariamente  all'esterno  e  spesso  in  un  processo  di  feticizzazione

generalizzata.

Prima di proseguire il discorso è indispensabile sottolineare che questo non
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è il caso di Pavese. Per lui vale la misteriosità del gesto, l'indicibile di fronte

alle  parole  di  disperazione  così  precisamente  stese  nelle  lunghe  pagine,  e

poesie,  che  raccontano  una  vita  trascorsa  dentro  le  catene  umbratili  del

pensiero.

Per  non  cadere  nell'automazione  del  vivere  e  del  fare,  è  necessario

impossessarsi,  di nuovo, del tempo dell'indugio, ricercare il  silenzio che lo

caratterizza e in questo ritrovare (e riattivare) le sfumature di pensiero e di

sentimento che in tale epoca vengono a perdersi, nell'ineluttabile confronto

con  l'accelerazione  generalizzata  che  comporta  il  posizionamento  veloce,

unico, negli eccessi di sé. E allora, per tornare a Borgna ancora una volta, si

incontra  di  nuovo  la  tenerezza,  l'attesa,  la  speranza,  la  nostalgia,  la

malinconia,  la  tristezza,  la  solidarietà,  la  generosità,  vie  di  mezzo  che

illuminano il vivere asettico, privo di fatica e per questo neutro, fluidificato,

scarno d'identità. In questo modo, la speranza (e non solo), «[…] diventa una

stella cadente che passa sulle teste»[4], che non finisce mai di cadere, e di

illuminare il cammino personale di vita.

Eludere il  caduco, il  possibile ritorno, la stagionalità della natura e delle

specie, è una chiusura verso la naturale relazione con l'altro da sé, l'inizio di

una  rotazione  intrinseca  e  a  vuoto.  Non  lasciare  respiro  al  malessere,

all'inadeguato, al goffo, è evidentemente più rischioso che lasciare entrare la

solitudine,  il  disagio  e  l'estraneo  che  abita  l'uomo,  dai  lapsus  ai

comportamenti  inattesi.

«Forse  sarei  più  sola  senza  la  mia  solitudine»[5],  osservava  Emily

Dickinson. Un punto di domanda apre una vita e la termina, e la stessa vita si

riduce a mera progressione funzionalistica se non considera la parte umbratile

come  humus,  al  pari  della  parte  luminosa.  L’esclusione  dell’ombra  come

igienizzazione  della  soggettività  conduce  all'esatto  contrario  inatteso:  alla

rotazione  incessante  e  funzionale  entro  il  proprio  io.  Non  più  novità  e

divergenze, non più accorgimenti serendipici e sguardi dal potere ermeneutico.

Si arriva così ad una soggettività che, attraverso costanti operazioni di ‘igiene’,
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estendendo  la  misurazione  e  la  valutazione,  si  riduce  ad  un  tentativo  di

controllare l'incontrollabile e così facendo ad elidere le sfumature degli eventi.

Tale igiene porta esattamente verso l'oggettificazione della soggettività e alla

sua conseguente perdita in una replicazione ab eternum di un simulacro umano

standardizzato. Nel tentativo di oggettivare i grumi di significato, specifici delle

scienze umane, si oggettifica la persona stessa.

E ancora la Dickinson, in una via diversa e possibile da percorrere:

Ha una sua solitudine lo spazio,

solitudine il mare

e solitudine la morte – eppure

tutte queste son folla

in confronto a quel punto più profondo,

segretezza polare

che è un’anima al cospetto di se stessa –

infinità finita[6].

Un’infinità finita che, come è già stato detto, rischia di naufragare nella

tecnica  e  nello  scenario  della  simulazione.  Un'infinità  esterna  che  finisce

l'interiorità. La solitudine di cui parla la Dickinson, in uno scenario tecnico

come quello odierno, prende il nome di isolamento. È netta la differenza tra

solitudine  e  isolamento,  e  questa  soglia  di  distinzione  è  chiara  anche  alla

psicologia e alla psichiatria.

La solitudine si definisce nella relazione all'altro, natura o persona. Nella

solitudine si continua a restare in risonanza, nonostante – proprio perché - ci

si accorge della condizione di ‘sfuggevolezza’ e di enigmaticità di cui sono

ricoperte molte delle esperienze di vita. L'isolamento è la trasformazione in

monade  di  una  soggettività  limitata  e  confinata.  Riaprire  alla  vita  questa

monade  non  significa  desiderare  che  l'isolamento  diventi,  d'un  tratto,

passione  e  gioia  per  la  vita:  la  prima  trasformazione  nel  cammino  di  ri-
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apertura all'esistenza passa dal baratro del confinamento alla solitudine. È un

percorso in una certa misura ricco di lentezza e costituito da un movimento

gradiente e non da un salto da un'eccedenza all'altra. È ricco e fertile, nella

misura  in  cui  rimane  rispettoso  del  tempo;  un  percorso  nel  tempo  della

solitudine  come  momento  diastolico  che  resiste  alla  contrazione

dell'isolamento. Questa diastole costitutiva permette il rinnovo dell’esegetica

e, di conseguenza, una rinnovata visuale sul mondo.
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