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La posizione del poeta del racconto di Freud[1] apre essenzialmente a due
scenari: la malinconia e la depressione. Si puo essere malinconici di un tempo
perduto che a poco a poco investe tutte le aree di vita del soggetto e che permea
di sentimento anche le situazioni pit lontane da esso, e nonostante questo lo
stesso soggetto e indotto a risolvere la malinconia nella riflessione in sé o nella
forza creatrice che conduce all'arte. Numerosi sarebbero gli esempi che hanno
condotto artisti e poeti alla realizzazione di opere proprio grazie a questo
sentimento, la malinconia.

La depressione, invece, detronizza il senso del tempo degli eventi di una vita
in cui gia la temporalita ha perso la sua posizione di privilegio. La depressione
e I'uniformita delle giornate, tendenza del tutto comune nelle societa positive,
cosiddette societa della seconda modernita. Esse sviluppano un procedere di
vita basato sulla prestazione e la performance, che inevitabilmente si
trasforma, per il singolo soggetto, in un sentimento di adeguatezza o di
inadeguatezza. I mali odierni hanno spesso una matrice comune che fa
riferimento a un senso di inadeguatezza esteso a piu campi. La tristezza e la
malinconia rimangono moti naturali dell'anima e il loro trasformarsi in
patologia, e nei casi piu gravi in desiderio di suicidio, &€ dovuto alla quantita di
ascolto o indifferenza che il soggetto ripone a questi moti dell'anima.
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Ogni suicidio e un mistero, afferma Karl Jaspers.

Nel gia citato Speranza e disperazione[2], Eugenio Borgna spiega il suicidio di
Cesare Pavese come il venire meno della speranza. Pavese, gia a diciannove
anni, nel 1927, scrive una poesia dove si parla di suicidio. Di seguito, invece,
una lettera scritta a un’amica (la giovane Romilda Bollati che egli chiamava
con lo pseudonimo di Pierina) I’anno della morte dello scrittore, il 1950:

Ma tu, per quanto inaridita e quasi cinica, non sei alla fine della
candela come me. Tu sei giovane, incredibilmente giovane, sei quello
ch’io ero a ventott’anni quando, risoluto di uccidermi per non so che
delusione, non lo feci — ero curioso dell’indomani, curioso di me stesso —
la vita mi era parsa orribile ma trovavo ancora interessante me stesso.
Ora e l’inverso: so che la vita e stupenda ma che io ne son tagliato fuori,
per merito tutto mio, e che questa e una futile tragedia, come avere il
diabete o il cancro dei fumatori[3].

E una costante contrazione nel tempo presente, causata da un passato e da
un futuro che convergono e schiacciano. La visuale subisce una sottrazione di
angolatura, ma non sono solo gli occhi e lo sguardo sul mondo ad essere
sottratti da questa contrazione che pare infinita e progressiva. In questa
operazione vengono a mancare anche le sonde ermeneutiche, le spinte
interpretative dei sentimenti che consentono di tentare I’uscita dall'empasse.
In questo scenario umbratile, apparentemente privo di luci anche solo soffuse,
le sonde non vengono ricercate se non con il compito di esorcizzare tale
empasse proiettandola all'esterno, tentando in tutti i modi di convergere su se
stessi il meno possibile. Le vite diventano vite automatiche, di sopravvivenza
non riconosciuta, assenti nella ricerca di un senso e significato, proiettato
volontariamente all'esterno e spesso in un processo di feticizzazione
generalizzata.

Prima di proseguire il discorso e indispensabile sottolineare che questo non
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e il caso di Pavese. Per lui vale la misteriosita del gesto, 1'indicibile di fronte
alle parole di disperazione cosi precisamente stese nelle lunghe pagine, e
poesie, che raccontano una vita trascorsa dentro le catene umbratili del
pensiero.

Per non cadere nell'automazione del vivere e del fare, € necessario
impossessarsi, di nuovo, del tempo dell'indugio, ricercare il silenzio che lo
caratterizza e in questo ritrovare (e riattivare) le sfumature di pensiero e di
sentimento che in tale epoca vengono a perdersi, nell'ineluttabile confronto
con l'accelerazione generalizzata che comporta il posizionamento veloce,
unico, negli eccessi di sé. E allora, per tornare a Borgna ancora una volta, si
incontra di nuovo la tenerezza, 1'attesa, la speranza, la nostalgia, la
malinconia, la tristezza, la solidarieta, la generosita, vie di mezzo che
illuminano il vivere asettico, privo di fatica e per questo neutro, fluidificato,
scarno d'identita. In questo modo, la speranza (e non solo), «[...] diventa una
stella cadente che passa sulle teste»[4], che non finisce mai di cadere, e di
illuminare il cammino personale di vita.

Eludere il caduco, il possibile ritorno, la stagionalita della natura e delle
specie, € una chiusura verso la naturale relazione con l'altro da sé, 1'inizio di
una rotazione intrinseca e a vuoto. Non lasciare respiro al malessere,
all'inadeguato, al goffo, e evidentemente piu rischioso che lasciare entrare la
solitudine, il disagio e l'estraneo che abita 1'uomo, dai lapsus ai
comportamenti inattesi.

«Forse sarei piu sola senza la mia solitudine»[5], osservava Emily
Dickinson. Un punto di domanda apre una vita e la termina, e la stessa vita si
riduce a mera progressione funzionalistica se non considera la parte umbratile
come humus, al pari della parte luminosa. L’esclusione dell’ombra come
igienizzazione della soggettivita conduce all'esatto contrario inatteso: alla
rotazione incessante e funzionale entro il proprio io. Non piu novita e
divergenze, non piu accorgimenti serendipici e sguardi dal potere ermeneutico.
Si arriva cosi ad una soggettivita che, attraverso costanti operazioni di ‘igiene’,
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estendendo la misurazione e la valutazione, si riduce ad un tentativo di
controllare 1'incontrollabile e cosi facendo ad elidere le sfumature degli eventi.
Tale igiene porta esattamente verso 1'oggettificazione della soggettivita e alla
sua conseguente perdita in una replicazione ab eternum di un simulacro umano
standardizzato. Nel tentativo di oggettivare i grumi di significato, specifici delle
scienze umane, si oggettifica la persona stessa.

E ancora la Dickinson, in una via diversa e possibile da percorrere:

Ha una sua solitudine lo spazio,
solitudine il mare
e solitudine la morte — eppure
tutte queste son folla
in confronto a quel punto piu profondo,
segretezza polare
che e un’anima al cospetto di se stessa —
infinita finita[6].

Un’infinita finita che, come é gia stato detto, rischia di naufragare nella
tecnica e nello scenario della simulazione. Un'infinita esterna che finisce
l'interiorita. La solitudine di cui parla la Dickinson, in uno scenario tecnico
come quello odierno, prende il nome di isolamento. E netta la differenza tra
solitudine e isolamento, e questa soglia di distinzione e chiara anche alla
psicologia e alla psichiatria.

La solitudine si definisce nella relazione all'altro, natura o persona. Nella
solitudine si continua a restare in risonanza, nonostante — proprio perché - ci
si accorge della condizione di ‘sfuggevolezza’ e di enigmaticita di cui sono
ricoperte molte delle esperienze di vita. L'isolamento e la trasformazione in
monade di una soggettivita limitata e confinata. Riaprire alla vita questa
monade non significa desiderare che 1l'isolamento diventi, d'un tratto,
passione e gioia per la vita: la prima trasformazione nel cammino di ri-
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apertura all'esistenza passa dal baratro del confinamento alla solitudine. E un
percorso in una certa misura ricco di lentezza e costituito da un movimento
gradiente e non da un salto da un'eccedenza all'altra. E ricco e fertile, nella
misura in cui rimane rispettoso del tempo; un percorso nel tempo della
solitudine come momento diastolico che resiste alla contrazione
dell'isolamento. Questa diastole costitutiva permette il rinnovo dell’esegetica
e, di conseguenza, una rinnovata visuale sul mondo.
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