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Ci sono dei momenti nella vita in cui I’oppressione del senso, del dovere, del
lavoro, all’improvviso sparisce, regalando un tempo di sospensione e di liberta
quasi insperato. Sono attimi nei quali ’'urgenza di dover attribuire a ogni costo
un significato a cio che facciamo d’un tratto evapora, si dissolve, e si vive in
una grazia dolcissima. E il tempo della vacanza, ad esempio, di un malanno
lieve e passeggero, di un ritardo a un volo da prendere, di una birra con gli
amici, di un bel film avvolti dall’oscurita indistinta di un cinema. Da un punto
di vista strettamente formale, provando a usare un lessico di ontologia
dell’esistenza, si tratta di quei momenti in cui il peso di essere un io con un
valore nel mondo viene meno, e ci si libra in una trionfante leggerezza
metafisica.

Credo che sia questa la tonalita esistenziale che vuole narrare questo libro di
Felice Cimatti, il racconto di una giornata di luglio di caldo record, appunto la
giornata pitl calda dell’anno che da il titolo al volumetto, durante la quale,
smaltita una riunione della solita burocrazia che avvince la vita tra le sue spire
protocollari, si puo trovare il tempo e la liberta per respirare, per riappropriarsi
di una dimensione della vita originaria, persino atavica e ancestrale. Per motivi
professionali, 1’autore divide la propria vita tra Roma, sua citta natale e nella
quale vive, e Cosenza, presso cui ha sede la sua universita. A separarle,
’autostrada piu bella d’Italia, la A3 (0 A2), che congiunge il resto della Penisola
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con la sua identita piu meridionale, apprezzata dice Cimatti spesso e volentieri
solo da coloro che questo Meridione hanno dovuto lasciarlo, oppure che
periodicamente vi fanno ritorno, da vacanzieri o nostalgici dimidiati.

Sarebbe veramente sciocco cogliere in queste pagine lo sforzo, persino
disperato, di chi si trova costretto ad attribuire un senso a cio che in fondo non
lo possiede, a individuare tratti di bellezza in contesti che non lo
meriterebbero, poiché degradati, dimenticati, dove il Sole battente ha finito
per corrompere ogni cosa, e dove I’altro Sole, quello della civilta e del
progresso, rifugge i propri raggi. Come fa a trovarsi senso e pienezza in quel
Sud lato sbagliato delle cose? Letta con altri occhi, la giornata filosofica di
Cimatti parrebbe ’esito nefasto di una malattia prolungata, quella appunto del
Sud, come la chiamava Van Gogh, che annulla I’esistenza portandola al suo
grado zero. Si legge infatti, in queste pagine, che ’autostrada, nelle cinque ore
che servono all’autore per portarlo alla sua meta, rivela I’essenza pit profonda
delle cose, rappresenta un viaggio mistico in cui non e tanto cio che si ottiene a
contare bensi il tragitto compiuto, il senso stesso della ricerca e dello
spostamento. E un inoltrarsi, un addentrarsi, penetrare insomma in una realta
che conserva ancora il mistero della relazione tra ’umano e il mondo, e cosa,
soprattutto, sia il mondo senza I’'umano, lontano da quella modernita
divorante e spesso spaventosa che fagocita cio che dell’'umano invece deve
rimanere. E la vita commune di cui parlava Campanella, altro filosofo
meridionale. In verita questo e il modo in cui il Meridione ti tocca, perché, dice
Cimatti con sincera gratitudine, «il Sud mi ha toccato» (p. 8), in un tipo di
contatto profondo, autentico, dando 1’occasione di rivelare cio che altrove
rimane nascosto, nonché un’esperienza esistenziale in cui I’io che € nel mondo
conosce una relazione piu vera, vicina al palpito segreto delle cose.

Il viaggio di Cimatti verso Sud inizia con I’imbocco dell’autostrada fuori dal
Grande Raccordo Anulare, e prosegue percorrendo quella che definisce, come
detto, I’autostrada piu bella d’Italia, immersa nel silenzio, nella meditazione,
dove 'unica traccia umana rispetto al circostante e solo il tracciato che si segue
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in macchina. Si tratta di «una bellezza di cui pochi, pero, sembrano accorgersi.
La bellezza e invisibile. O meglio, la bellezza e cosi troppo visibile che non
riusciamo a vederla. Il viaggio a Sud comincia con una bellezza insopportabile»
(p. 13). Una bellezza cosi potente e spiazzante che si e costretti a chiudere gli
occhi, a contenerla con lo sguardo, per non farsi sopraffare.

Ma non € un viaggio nella poverta e nell’arretratezza, essendo pur sempre
Pautostrada gia di per sé un segno della modernita e del cosiddetto
Antropocene, I’umano cioe che modifica con la propria presenza nel mondo il
resto dell’ambiente che lo circonda. Il fatto e che «attraverso il suo asfalto
screpolato dal gelo e dalla neve riusciamo a scorgere la miseria e ’arretratezza
del moderno. Nella A3 non vediamo ’arretratezza del Sud, vediamo piuttosto il
Sud rimosso e nascosto dietro ogni Nord» (p. 21). Potremmo dire che quella del
Sud, per Cimatti, e un’esperienza del negativo, come un andare dietro alle cose,
noumenica persino, alla volta di una verita altrimenti inaccessibile
dell’esistenza, che in altri luoghi piu semplici, piu attrezzati, pit moderni, non
si sarebbe vista. La bellezza del Sud e piu difficile, richiede piu sforzo e fatica,
una bellezza magari meno intensa e sfolgorante (pensiamo per un attimo a
quella Roma da cui inizia il viaggio di Cimatti) ma che in cambio da di piu. Per
essere ottenuta richiede un surplus, fa spingere oltre, induce a uno scavo
maggiore, verso ’attingimento di una verita ulteriore. E il «xmomento A3» (p.
24.), in cui si lascia spazio alla crisi, la si fa essere, e si ritorna all’ideale
dell’origine, vivendo cosi della sola, pura e intatta presenza.

Camminare tra le strade di Cosenza, non appena arrivati, significa
comprendersi come tempo incarnato, come tempo che prende addosso la carne
che ¢, e si appaga, si compiace, toccato dalla pienezza del Sud. Per capire che
cosa sia il senso del tempo, suggeriva Marc Augé, basta fare una passeggiata
nel centro di Roma, dove il divenire, storico e geologico, si puo apprezzare e
conoscere in tutta la sua purezza. E appunto il senso puro del tempo. Ma il
tempo che il Sud fa vedere € un tempo prima del tempo, anteriore a se stesso,
prima dell’uomo che € una contingenza in quanto tempo avveduto di sé, ovvero
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il tempo del mondo, per il quale non serve nessun orologio, solo la
coordinazione e la sintonia nell’attimo. E la presenza del solo presente.
Giacché, come disse Wittgenstein, vive eterno colui che vive nel presente.

Torna allora il tempo della feria, torna il caldo feroce che ferma la vita e la
sospende nell’eterno, nella giornata piu calda dell’anno che € un’apertura
realmente metafisica, un oltrepassamento che & uno sprofondamento, come il
viaggio di Cimatti nel Meridione, che diviene a questo punto un apriori, un
concetto puro della ragione, un bellissimo paesaggio della mente pulsante di
felicita. E il «Sud profondo, caldissimo e meraviglioso» (p. 55), nel quale le
cose e le menti si commuovono per mostrare finalmente la loro anima. Per
questo, secondo Cimatti, questi luoghi, tra Calabria, Basilicata e Molise, sono i
luoghi piu belli d’Italia, e tali sono poiché e una bellezza che fa vedere, €
un’opera del mondo che fa vedere il mondo, il sacro, cio che le religioni
chiamano una verita rivelata.

I1 compito che si da I’autore in questa giornata e di sfuggire all’asfissia di cio
che rende opachi i giorni, alla ricerca dunque di un nuovo e piu forte splendore.
Sfuggire insomma alle prescrizioni, ai calcoli, alle macchinazioni, alla
burocrazia, opponendo un’altra fuga, un vagare senza meta, il cui unico
obiettivo e quello di perdersi li dove il mondo e piu profondo. «La SS653 finisce
incontrando I’A3, ma io non avevo alcuna intenzione di tornare sulla strada
“principale”, avevo voglia di sole, di caldo, di terra. Da quel momento, fino al
tramonto, mi sono dato la semplice regola di prendere sempre la strada che mi
allontanasse dalla via diretta per il ritorno a Roma. A ogni incrocio prendevo
allora una direzione laterale. Non avevo nessuna meta, o meglio, la meta c’era,
lasciarmi assorbire dallo spazio, dal cielo, dall’aria rovente, quasi
irrespirabile» (p. 58). In queste righe, quasi di rivolta e di commozione, si
coglie il fortissimo anelito di trascendere I’'umano in un gesto di immanenza
assoluta, in quel Sud che si rivela allora tutt’altro che come categoria
metafisica del sotto, del basso, del peggio, il regresso opposto al progresso che
sta sempre altrove e mai qui.
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I1 Sud fa vivere con gli elementi, in una dimensione in cui il caldo fa fondere i
confini in un concetto di unita superiore, un affratellamento ontologico, un
abbraccio tra il sé e il mondo a seguito del quale non c’e nessuno dei due ma
soltanto la loro assoluta coordinazione. Per la durata di un giorno libero, e
quindi fresco nonostante tutto, 1’io diventa mondo, supera la crisi della sua
presenza, oggettivandosi in cio che lo supera, riscoprendo il mondo che giace
sopito dentro il sé. Un mondo perduto che il Sud riporta alla superficie della
conoscenza.

Come un abilissimo fenomenologo, Cimatti da le parole a questa
sospensione del mondo per ritrovarlo pitl pienamente al proprio interno:
«Avrei voluto sedermi per terra, ma I’asfalto scottava troppo. Non passava
nessuno, c’era tutto il tempo per una foto in mezzo al mondo. Solo io, e
’infinito Sud bollente. Ma non e vero che fossi solo, c’era la strada, la
macchina, le balze solcate dall’erosione, alberi, macchia verde, qualche
animale nascosto, un predatore che dall’alto mi avra osservato. Essere solo
non vuol dire mai essere davvero soli, significa che non ci sono alla vista altri
umani, ma c’e comungque il mondo, infinito e paziente» (p. 63). La presenza del
mondo si esibisce quando quella dell’io si eclissa, permettendogli di emergere
in tutto il suo splendore, nella gloria della physis, di cui diventa parte,
elemento, sguardo silenzioso. «E il mondo, di colpo, scoppia in tutta la sua
assordante potenza. Il sole, il caldo, la terra che brucia, ’aria che torna» (p.

63).

L’esperienza integralmente metafisica di Cimatti ha quindi questo esito: il
Sud che consegna il nostro essere alla verita di noi stessi, al di la di qualunque
sterile e pernicioso antropocentrismo, di una burocrazia che spesso deruba la
vita del suo tempo proprio, dell’astrazione dalla fisicita sempre piu presente in
questi tempi segnati dal digitale-artificiale, delle sofferenze quotidiane, delle
amarezze, dei turbamenti, delle angosce, delle difficolta che pur affliggono un
territorio complesso e dai molti problemi: «Ecco allora perché ero scappato
dalle carte e dai numeri per respirare I’aria rovente del Sud: per essere un
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corpo. Finalmente. Ci vogliono 47 gradi perché un io riesca a dimenticarsi di
essere un io, per permettersi di diventare finalmente un corpo. Ossia per
diventare un pezzo qualunque di mondo. Il Sud e il mondo. Per questo la
salvezza e nel Sud, cioé negli occhi neri di un meraviglioso cane bianco» (p.
75). 11 Sud, insomma, come enigma metafisico dell’essere e della presenza.
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