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Recensione  a:  Enzo  Traverso,  Rivoluzione.  1789-1989:  un’altra  storia,

Feltrinelli,  Milano  20232,  pp.  454,  €  22,00.

La Rivoluzione è naufragata e ha bisogno di una zattera-libro: custodiamone

il meglio e navighiamo coraggiosi verso l’avvenire, sembra proferire lo storico

Enzo Traverso, in un saggio, indubbiamente di piacevole lettura, che comincia

con l’analisi del quadro di Gericault, La zattera della medusa, dipinto romantico

che mostra «la sofferenza della gente comune» (p. 17).

Perché la Rivoluzione è così importante da esigere la maiuscola e perché

occorre raccontare in modo diverso il suo essere una rottura palingenetica?

Perché non è solo «una chiave interpretativa per capire la storia moderna» (p.

22),   ma anche un «balzo verso il  futuro» (pag.  79)?  Cosa sarebbe la  sua

«intensità  ontologica» (p. 28) e quale il suo potenziale da rimettere a nuovo?

Innanzitutto  partiamo  dal  fatto  che  il  grande  fenomeno  di  cui  occorre

scrivere “un’altra storia” si colloca nei due secoli tra il 1789 ed il 1989, come

dicono le date poste accanto al sottotitolo, in un recinto temporale che esclude

che essa possa definire le innovazioni tecnologiche del nostro presente, o ciò

che nel ventesimo secolo è accaduto alle donne e alla sessualità; una scelta che

rifiuta che ci possa interessare quella inglese del Seicento, che per prima fece
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cadere la testa di un re, ma anche, nonostante siano inclusi nella selezione

temporale, i moti ottocenteschi (Mazzini citato una sola volta e brevemente,

per la breve vicenda della Repubblica romana) e la rivoluzione partenopea del

1799.

In  realtà  il  saggio  non  vuole  seguire  un  fiume  cronologico  e  non  ha

l’esigenza di  soddisfare  velleità  di  esattezza e  precisione;  invece,  in  modo

originale,  con  un  viaggio  illustrato  da  ben  98  immagini,  combina  teorie,

ritratti, dipinti e giudizi sferzanti con un linguaggio tutt’altro che impersonale,

preferendo  estetizzare,  evocare  e  sedurre,  cantare  i  difetti  ed  i  pregi  di

quell’Evento,  toccare  il  cuore  e  perfino  muovere  ed  incitare  all’inno.

L’ambizione è dichiarata senza reticenza: raccogliere, come da una sorta di

malinconica  piattaforma  ecologica  delle  sconfitte  della  storia  recente,  un

materiale  eterogeneo  di  metodi,  insegnamenti,  avventure  e  vinti  da  far

risorgere,  per  «superare  ma  anche  ‘salvare’  il  significato  di  un’esperienza

storica»  (p.  39).  In  questo  testo-pellicola  cinematografica  si  dice  che  le

rivoluzioni sono «il respiro della storia» (p. 27), sono «scosse telluriche» (p.

35), «tempeste iconoclaste» (p. 156) e momenti di «rigenerazione corporea»

(p. 84). Rappresentano una sorta di «emergenza dirompente» (p. 30) e sono

capaci  di  trasformare  «l’animal  laborans  in  zoon  politikon»  (p.  83);  infine,

soprattutto, «salvano il passato» (p. 40).

Questa elaborazione, tutta infiammata di lirica e soteriologia, si avvale del

concetto di Walter Benjamin di “immagine dialettica”, immagine che porta

con sé la fonte ed il senso profondo, il visibile e l’invisibile, per restituire la

vastità  di  un’atmosfera  ricca  di  palpiti  e  necessità  morali,  di  possibilità

inespresse e speranze, dedicando i sei capitoli alle locomotive (I), ai corpi (II),

ai  concetti,  simboli  e  luoghi  (III),  all’intellettuale  (IV),  alla  distinzione tra

libertà e liberazione (V), infine ad una storicizzazione conclusiva che sappia

scindere  ciò  che  è  fredda  bancarotta  dal  nucleo  emancipatore  (VI).  Pur

ispirandosi  ad  alcuni  numi  della  storiografia  marxista  (Eric  Hobsbawm,

Edward Thompson, perfino Trockij, nel suo ruolo poco scientifico di attore e
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narratore) è evidente che Traverso prende a modello anche l’epica del film

Ottobre di Ejzenstejn, o almeno ciò che di esso viene detto dallo storico Robert

Rosenstone,  ossia  che  ambisce  ad  essere  «un’espressione  simbolica  o

metaforica di ciò che chiamiamo la Rivoluzione bolscevica», quasi a proporsi

come un esorcista che estrae il demonio della rivoluzione fallita dal corpo vivo

del presente neoliberista e poi ne magnifica l’affrancamento, tramutando la

malinconia in speranza, l’incantamento ideologico in slancio utopico.

Beninteso, Traverso prende le distanze dalle fantasie eugenetiche di Trockji

e  perfino  da  Lenin,  che  a  suo  dire  ha  trascurato  la  dimensione  politico-

giuridica dello stato rivoluzionario; non cade nel fideismo di chi vuole rivestire

con  abiti  nuovi  lo  stesso  corpo  malato  né  nella  vecchia  credenza  in  una

progressione lineare del tempo storico. La voce ispiratrice di Walter Benjamin,

decisiva per rispondere a Marx sulla metafora più adeguata per la rivoluzione

(non  una  locomotiva  della  storia  ma  un  freno  d’emergenza  su  quella

locomotiva) è una voce in virtù della quale ci  si  allontana dallo storicismo

teleologico. Però bisogna rilevare che l’eterodossia dell’autore delle tesi Sul

concetto di storia non basta a secolarizzare la teoria della lotta di classe e del

cataclisma rivoluzionario che permetterebbe il «balzo di tigre nel passato» (p.

331), ennesima immagine allegorica, anzi contamina la già discutibile filosofia

dialettica della storia con controversi motivi messianici, che sembrano non

distinguere redenzione e rivoluzione.

Insomma, la  zattera-libro di  Traverso segue la  stella  di  una rivoluzione

ipostatizzata  e  sacralizzata,  freccia  nel  cielo  depurato  dalle  nubi

dell’oppressione, alta luce dei sogni e delle buone intenzioni, sisma estetico e

morale la  cui  teodicea giustifica da sempre e  per sempre errori  e  violenze

reattive.  A proposito della violenza, di nuovo giunge il  pronto soccorso del

codice metaforico, con il racconto amichevole della funzione di slogan, dipinti

e  poster:  «Queste  metafore  testuali  e  visuali  di  pulizia  e  amputazione

esprimevano  chiaramente,  sia  nella  Francia  giacobina  che  nella  Russia

bolscevica, l’idea di un corpo sociale rigenerato dalla violenza» (p. 113) Del
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resto  l’intellettuale  rivoluzionario,  indistintamente  anarchico,  comunista  o

socialista,  vagamente  anticapitalista  e  dalla  parte  dei  deboli,  idealtipo

tratteggiato  con  pochi  schizzi  nel  quarto  capitolo,  incarna  un’etica  della

convinzione che «accetta – o addirittura prescrive – l’uso della violenza come

strumento di emancipazione». Inoltre Traverso all’eurocentrismo di Hannah

Arendt ed alla scarsa propensione rivoluzionaria di Michel Foucault, preferisce

Franz Fanon, teorico della violenza che riumanizza gli oppressi, un Fanon la

cui  apologia  si  limita  all’accostamento  a  Jean  Amery,  che  avrebbe  voluto

aggredire i suoi torturatori nazisti (p. 318).

Infine, tutto il percorso risulta gravato da un’indeterminatezza di fondo, che

raduna in un solo fascio  i diversi movimenti di contestazione degli ultimi anni,

da Black Lives Matter ai gilet gialli,  dal femminismo alle rivoluzioni arabe,

come  se  davvero  fossero  tutti  convergenti  verso  un’unica  liberazione.

Un’indeterminatezza che non cita il soggetto che dovrebbe rianimare questa

reinvenzione del futuro e che sfuma i confini dello stesso comunismo, lodato

specialmente  per  l’innesco  anticoloniale  e  per  la  ribellione  sessuale  (una

Kollontaj enfatizzata a dismisura), ma poi definito nelle ultime pagine, con un

bislacco colpo di scena, come socialdemocratico («definizione ossimorica», p.

367): quindi riformista, non rivoluzionario.

Insomma questo libro è esso stesso, sempre sulla falsariga di una categoria

di  Benjamin,  un’immagine  del  desiderio,  forse  perfino  un  impasto  di

sentimento  e  filosofia,  una  storia  emotiva  più  che  intellettuale,  allegorica

piuttosto che letterale, evocativa più che analitica, un canto che a fatica viene

udito da chi non ne condivide i presupposti ideologici, quasi fosse la riedizione

laica  dell’argomento  a  priori  di  Anselmo  d’Aosta,  in  cui  la  definizione

preliminare  di  rivoluzione  come  respiro  e  quindi  norma  della  storia

compromette il lavoro per dimostrare che davvero sia così. Pare lecito temere,

usando i versi di una poesia di Majakovsky, che sia quindi una storia un po’

troppo adornata «dalle soavi bellezze dell’ideale».
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