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La Rivoluzione e naufragata e ha bisogno di una zattera-libro: custodiamone
il meglio e navighiamo coraggiosi verso 1’avvenire, sembra proferire lo storico
Enzo Traverso, in un saggio, indubbiamente di piacevole lettura, che comincia
con I’analisi del quadro di Gericault, La zattera della medusa, dipinto romantico
che mostra «la sofferenza della gente comune» (p. 17).

Perché la Rivoluzione e cosi importante da esigere la maiuscola e perché
occorre raccontare in modo diverso il suo essere una rottura palingenetica?
Perché non e solo «una chiave interpretativa per capire la storia moderna» (p.
22), ma anche un «balzo verso il futuro» (pag. 79)? Cosa sarebbe la sua
«intensita ontologica» (p. 28) e quale il suo potenziale da rimettere a nuovo?

Innanzitutto partiamo dal fatto che il grande fenomeno di cui occorre
scrivere ‘“un’altra storia” si colloca nei due secoli tra il 1789 ed il 1989, come
dicono le date poste accanto al sottotitolo, in un recinto temporale che esclude
che essa possa definire le innovazioni tecnologiche del nostro presente, o cio
che nel ventesimo secolo e accaduto alle donne e alla sessualita; una scelta che
rifiuta che ci possa interessare quella inglese del Seicento, che per prima fece
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cadere la testa di un re, ma anche, nonostante siano inclusi nella selezione
temporale, i moti ottocenteschi (Mazzini citato una sola volta e brevemente,
per la breve vicenda della Repubblica romana) e la rivoluzione partenopea del

1799.

In realta il saggio non vuole seguire un fiume cronologico e non ha
’esigenza di soddisfare velleita di esattezza e precisione; invece, in modo
originale, con un viaggio illustrato da ben 98 immagini, combina teorie,
ritratti, dipinti e giudizi sferzanti con un linguaggio tutt’altro che impersonale,
preferendo estetizzare, evocare e sedurre, cantare i difetti ed i pregi di
quell’Evento, toccare il cuore e perfino muovere ed incitare all’inno.
L’ambizione e dichiarata senza reticenza: raccogliere, come da una sorta di
malinconica piattaforma ecologica delle sconfitte della storia recente, un
materiale eterogeneo di metodi, insegnamenti, avventure e vinti da far
risorgere, per «superare ma anche ‘salvare’ il significato di un’esperienza
storica» (p. 39). In questo testo-pellicola cinematografica si dice che le
rivoluzioni sono «il respiro della storia» (p. 27), sono «scosse telluriche» (p.
35), «tempeste iconoclaste» (p. 156) e momenti di «rigenerazione corporea»
(p. 84). Rappresentano una sorta di «emergenza dirompente» (p. 30) e sono
capaci di trasformare «I’animal laborans in zoon politikon» (p. 83); infine,
soprattutto, «salvano il passato» (p. 40).

Questa elaborazione, tutta infiammata di lirica e soteriologia, si avvale del
concetto di Walter Benjamin di “immagine dialettica”, immagine che porta
con sé la fonte ed il senso profondo, il visibile e I’invisibile, per restituire la
vastita di un’atmosfera ricca di palpiti e necessita morali, di possibilita
inespresse e speranze, dedicando i sei capitoli alle locomotive (I), ai corpi (II),
ai concetti, simboli e luoghi (III), all’intellettuale (IV), alla distinzione tra
liberta e liberazione (V), infine ad una storicizzazione conclusiva che sappia
scindere cio che e fredda bancarotta dal nucleo emancipatore (VI). Pur
ispirandosi ad alcuni numi della storiografia marxista (Eric Hobsbawm,
Edward Thompson, perfino Trockij, nel suo ruolo poco scientifico di attore e
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narratore) e evidente che Traverso prende a modello anche 1’epica del film
Ottobre di Ejzenstejn, o almeno cio che di esso viene detto dallo storico Robert
Rosenstone, ossia che ambisce ad essere «un’espressione simbolica o
metaforica di cio che chiamiamo la Rivoluzione bolscevica», quasi a proporsi
come un esorcista che estrae il demonio della rivoluzione fallita dal corpo vivo
del presente neoliberista e poi ne magnifica ’affrancamento, tramutando la
malinconia in speranza, I’incantamento ideologico in slancio utopico.

Beninteso, Traverso prende le distanze dalle fantasie eugenetiche di Trockji
e perfino da Lenin, che a suo dire ha trascurato la dimensione politico-
giuridica dello stato rivoluzionario; non cade nel fideismo di chi vuole rivestire
con abiti nuovi lo stesso corpo malato né nella vecchia credenza in una
progressione lineare del tempo storico. La voce ispiratrice di Walter Benjamin,
decisiva per rispondere a Marx sulla metafora piu adeguata per la rivoluzione
(non una locomotiva della storia ma un freno d’emergenza su quella
locomotiva) & una voce in virtu della quale ci si allontana dallo storicismo
teleologico. Pero bisogna rilevare che I’eterodossia dell’autore delle tesi Sul
concetto di storia non basta a secolarizzare la teoria della lotta di classe e del
cataclisma rivoluzionario che permetterebbe il «balzo di tigre nel passato» (p.
331), ennesima immagine allegorica, anzi contamina la gia discutibile filosofia
dialettica della storia con controversi motivi messianici, che sembrano non
distinguere redenzione e rivoluzione.

Insomma, la zattera-libro di Traverso segue la stella di una rivoluzione
ipostatizzata e sacralizzata, freccia nel cielo depurato dalle nubi
dell’oppressione, alta luce dei sogni e delle buone intenzioni, sisma estetico e
morale la cui teodicea giustifica da sempre e per sempre errori e violenze
reattive. A proposito della violenza, di nuovo giunge il pronto soccorso del
codice metaforico, con il racconto amichevole della funzione di slogan, dipinti
e poster: «Queste metafore testuali e visuali di pulizia e amputazione
esprimevano chiaramente, sia nella Francia giacobina che nella Russia
bolscevica, I’idea di un corpo sociale rigenerato dalla violenza» (p. 113) Del
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resto 'intellettuale rivoluzionario, indistintamente anarchico, comunista o
socialista, vagamente anticapitalista e dalla parte dei deboli, idealtipo
tratteggiato con pochi schizzi nel quarto capitolo, incarna un’etica della
convinzione che «accetta — o addirittura prescrive — 1’uso della violenza come
strumento di emancipazione». Inoltre Traverso all’eurocentrismo di Hannah
Arendt ed alla scarsa propensione rivoluzionaria di Michel Foucault, preferisce
Franz Fanon, teorico della violenza che riumanizza gli oppressi, un Fanon la
cui apologia si limita all’accostamento a Jean Amery, che avrebbe voluto
aggredire i suoi torturatori nazisti (p. 318).

Infine, tutto il percorso risulta gravato da un’indeterminatezza di fondo, che
raduna in un solo fascio idiversi movimenti di contestazione degli ultimi anni,
da Black Lives Matter ai gilet gialli, dal femminismo alle rivoluzioni arabe,
come se davvero fossero tutti convergenti verso un’unica liberazione.
Un’indeterminatezza che non cita il soggetto che dovrebbe rianimare questa
reinvenzione del futuro e che sfuma i confini dello stesso comunismo, lodato
specialmente per I’innesco anticoloniale e per la ribellione sessuale (una
Kollontaj enfatizzata a dismisura), ma poi definito nelle ultime pagine, con un
bislacco colpo di scena, come socialdemocratico («definizione ossimorica», p.
367): quindi riformista, non rivoluzionario.

Insomma questo libro e esso stesso, sempre sulla falsariga di una categoria
di Benjamin, un’immagine del desiderio, forse perfino un impasto di
sentimento e filosofia, una storia emotiva piu che intellettuale, allegorica
piuttosto che letterale, evocativa piu che analitica, un canto che a fatica viene
udito da chi non ne condivide i presupposti ideologici, quasi fosse la riedizione
laica dell’argomento a priori di Anselmo d’Aosta, in cui la definizione
preliminare di rivoluzione come respiro e quindi norma della storia
compromette il lavoro per dimostrare che davvero sia cosi. Pare lecito temere,
usando i versi di una poesia di Majakovsky, che sia quindi una storia un po’
troppo adornata «dalle soavi bellezze dell’ideale».
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