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Avete mai visto un Cristo dipinto da Lorenzo Viani che prende vita e danza
come uno sciamano sul palco di un concerto rock? Mai veduto un autoritratto
di Egon Schiele, nudo e barbuto, che canta e salta circondato da fedeli,
imperturbabili sodali che suonano inesorabili chitarra elettrica, basso e
batteria? Se la risposta € no, vuol dire che non avete ancora assistito ad un
concerto degli Estra.

Solo vederli esibirsi dal vivo fa capire un bel po’ di cose, che sarebbe bene
fossero patrimonio condiviso da molti ragazzi di oggi, se veri amanti di musica
vera. Anzitutto, con gli Estra si prende atto che il rock non &€ morto, ma non
abita la dove le major, ossia le maggiori etichette discografiche mondiali, e i
social media ci dicono sia. Lo dimostra, fra 1’altro, il fatto che la band di
Treviso € immortale al pari dell’araba fenice. Resilienza piuttosto che
resurrezione, la loro, come dimostra anche il fatto che gli anni venti, il loro
nuovo album, il settimo a distanza di ventitré dal precedente, ha vinto
quest’autunno la Targa MEI/PIMI — Premio Italiano Musica Indipendente nella
categoria “Miglior Artista Indipendente dell’Anno”. Resistenza, la loro, alla
regressione di questi anni venti, come degli ultimi vent’anni, di chi ha
vent’anni, giovane «gia uniformato» (come recita Il peggiore, nona traccia del
disco), o di chi non accetta di non averli piu, riducendosi a meschino adulto
mancato.

Gli Estra rinascono sempre dallo loro ceneri, perché il fuoco che li divora
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non si € mai spento da quando si accese. Ormai 35 anni fa, o quasi. Assisti ad un
loro concerto e ti ritrovi inzuppato fino al collo da un diluvio di suoni distorti
che vogliono raddrizzarti schiena e testa. Farti pensare, soprattutto. Con Giulio
Casale & C. si ha la dimostrazione che stringendo la mano, abbracciando e
amando letteratura e filosofia, lasciandosene penetrare, assorbendole e
vivendole, il rock torna a suonare davvero come tale. Altrimenti ritrae solo la
propria caricatura. O rischia di farlo con assai maggiore frequenza. Ascoltando
con attenzione il nuovo disco, emerge il dialogo che la voce di Giulio instaura
con la chitarra di Abe e il basso di Eddy, chiamato spesso a fare da
contrappunto, a fungere da momento di riflessione e quindi svolta. Il tutto e
ritmato dalla cadenza che Nicola detta con la batteria. Il suo uso delle
percussioni, poi, ha spesso marchiato in modo indelebile il suono degli Estra.
Lo ha reso inconfondibile e duraturo. Basti pensare a L'uomo coi tagli, brano
degli esordi, "iconico'" della band, si direbbe oggi. D'altronde, «le grandi
immagini parlano sempre», o no? Quel che il disco rivela ad orecchio paziente,
nel live si svela subito all'occhio rapito.

Gli Estra «portano il fuoco», proprio come i due protagonisti del celebre
romanzo di Cormac McCarthy, La strada. Se lo avete letto (nel caso in cui cosi
non fosse, correte subito ai ripari), avrete chiaro il significato che affonda e
galleggia dentro il nuovo album che la band trevigiana ha pubblicato nel
maggio scorso. Co-prodotto assieme a Giovanni Ferrario
(moonmusic/Freecom), al disco hanno partecipato anche Marco Paolini,
Pierpaolo Capovilla, Marco Olivotto e I’Orchestra Regionale Filarmonia Veneta.
Un lavoro semplice e complesso, come da sempre ¢ il rock targato Estra. Per
capire ancor meglio di cosa stiamo parlando si tenga presente che la
realizzazione di questo disco e stata resa possibile grazie ad una campagna di
crowdfunding, ossia una raccolta di offerte volontarie tese a finanziare il
progetto del nuovo disco. Lanciata nel luglio 2023, la campagna ha raggiunto
rapidamente e addirittura superato il suo obiettivo, raccogliendo quasi 33mila
euro. L’amore donato negli anni dagli Estra e stato restituito dal loro pubblico.
La fenice e cosi risorta un’altra volta ancora. Le registrazioni iniziano a luglio e
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si concludono nell’inverno del 2023, con le ricompense della campagna spedite
a partire da marzo 2024. Con I’attivita della band attualmente coordinata da
Marco Olivotto, nel mese di novembre si sono avute le prime date di un tour
che ha portato la band a suonare a Bologna, Firenze, Roma, Pontremoli, Torino
e Milano.

Dicevo di McCarthy e di tanta letteratura americana. Lungo strade infinite,
traversanti deserti e canyon, gli scrittori statunitensi hanno sempre cercato,
almeno da settant’anni a questa parte, una direzione che fosse giusta in sé,
anche quando risultava contraria agli obblighi e divieti ufficiali di circolazione.
Fuor di metafora, la loro € sempre stata una ricerca di cio che contraddistingue
I’umano rispetto al disumano, di quanto ci impone di reclamarne la dignita. La
sua difesa. La sua promozione. In quel romanzo pubblicato nel 2006, premio
Pulitzer per la narrativa ’anno seguente, McCarthy pone al centro un padre e
un figlio, ostinatamente decisi a sopravvivere, nonostante tutto e tutti. Anime
umane vive tra animali umani spenti. Quei due non possono fare altrimenti, né
vogliono altrimenti, proprio perché in loro arde ancora il fuoco che anima. E
I’amore. Di darlo e di riceverlo sono ancora capaci a fronte del deserto di anime
che li circonda, e assedia. Ancora in grado di volere il bene dell’altro, ma anche
il proprio bene per il bene dell’altro. Né egoismo, né masochismo. Né
narcisismo, né vittimismo. Tutte patologie dell’io che imperversano nella
societa dei nostri giorni. Imperversano e aggrediscono piu aggressive che mai
le giovani generazioni. Quelle pil vecchie paiono gia da tempo arrese.

Giulio “Estremo” Casale, frontman degli Estra, autore dei loro testi, ha a
cuore la sorte dei nostri giovani. E anche questo sorprendera soltanto chi abbia
del rock una visione attardata sulle sue origini e non conosce appunto Casale e i
suoi sodali: Abe Salvadori (chitarre, tastiere, cori), Eddy Bassan (basso, cori),
Nicola “Accio” Ghedin (batteria, percussioni). Eppure il rock, come ogni altra
invenzione umana, € sottoposta al trascorrere del tempo. Se ieri ribelle era il
figlio che contestava il padre, fino al punto di rinnegarlo, oggi trasgredisce il
pensiero dominante chi sa farsi padre e adulto, protestando contro il
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conformismo apatico e crudele del proprio figlio. L’apatia che si fa ferocia
assassina nella noia e nell’indifferenza rispetto al bene e al male, con il
fantasma di Nietzsche che sghignazza da lontano il proprio risentimento,
mentre minorenni, poco pit che bambini e bambine, danno fuoco ad un
barbone alla stazione. La notte successiva, a pochi metri di distanza, altri
coetanei, imberbe branco di maschietti, violentano una compagna di scuola.
Ogni volta la risposta, a mo’ di giustificazione, dei baby aguzzini e la stessa:
«era per ridere, una cosa da divertirsi, uno scherzo». Lo denuncia La signora
Jones con parole scritte da Casale e recitate da Marco Paolini. La sua voce funge
da introduzione all’album. Segnalate queste atrocita che affollano la cronaca
quotidiana, la signora Jones chiede a tutti noi: «Sono solo io? Non lo avete
notato anche voi?». Voce dalla calma apparente, che lancia pero 1’allarme del
buon senso antico contro il senso comune, oramai assuefatto alla ferocia,
indifferente alla banalita con cui il male dilaga sin dentro la piu tenera eta. La
signora e probabilmente la moglie o la figlia di quel Signor Jones che apriva
Nordest Cowboys (1999), terzo album degli Estra. La sua vocina dal lieve sapore
di ironia amara, atterrita, agghiacciata, segna il solco come 1’aratro. I dieci
brani che seguono sono la semenza per chi vorra ascoltare un canto e un suono
prodotti per pensare cosa non va. Per scovare dove sgorghi il veleno che
ammala la nostra societa.

Da buon padre e vero adulto, il rocker genuino di oggi sa bene che il giovane
é la prima vittima, la quale, valida la sindrome di Stoccolma, ama il proprio
carnefice. L’abuso ripetuto di sé e degli altri via smartphone e social,
I’abbandono reiterato di genitori abdicanti in nome di un giovanilismo
ossessivo compulsivo, quanto osceno e ridicolo, disorientano molti giovani.
Non resta per essi che affidarsi al Mercato (significativo in tal senso il brano Ti
ascolto), elevato al rango di entita onnicomprensiva e salvifica, mentre ¢
strumento utile, persino necessario, se pero circoscritto e guidato dentro una
gerarchia di valori, di fini. Si, perché il fuoco che portano dentro il padre e il
figlio, i due umili eroi del romanzo di McCarthy, € lo stesso che brucia nella
musica degli Estra, che fa loro cantare e suonare la persistenza di qualche mite
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principio e norma inviolabile, senza cui non sapremmo piu Che n’é degli umani
(quarta traccia del disco). Il bene e il male non sono negoziabili, sottoponibili a
baratto ’un con I’altro. Ogni merce di scambio e fatta per deperire. A differenza
del sesso, I’amore non s’affitta, né si vende. Nemmeno a rate. L’umano resta
tale se ama ed e amato. L’amore come dura legge del cuore. Cosi il figlio al
padre, il padre al figlio, in un dialogo estrapolato dal romanzo di McCarthy:
«Noi non mangeremo mai nessuno vero? No. Certo che no. Neanche se
stessimo morendo di fame? Stiamo gia morendo di fame». C’e un limite a tutto.
Invalicabile.

Lo scenario post-apocalittico nel quale si muovono i due protagonisti del
romanzo corrisponde quasi alla lettera agli anni venti che titolano I’intero
nuovo album degli Estra, nonché la sua terza traccia. Disco che va ascoltato e
vissuto come un concept album, ossia un viaggio ininterrotto di esiliati (Nessuno
come noi) tra dieci stazioni di dolore, novella Via Crucis per tempi in cui
sarebbe gia tanto se almeno si sapesse ancora scolpire «una croce nel legno»
(Ti ascolto). Come i protagonisti di The Road, anche gli Estra avanzano con il
passo di quattro mesti ma tenaci cavalieri contro la gaia apocalisse che sta
consumando giovani speranze e vecchie illusioni, «umane disfatte, battaglie e
rese» (Ti ascolto). Si ostinano, resistono e insistono, «tirando ideali ai muri»,
costruendo Monumenti immaginari (decima e penultima traccia). Al termine di
questo viaggio nella notte di un ventennio lungo un secolo non c’é ancora una
fine. Molti sono stati visti soccombere, persino la signora Jones «I’hanno
ritrovata riversa al Polo Commerciale / quelli del turno del sabato sera» (Notte
poi, ultima traccia). Eppure, nonostante tutto, la band dei quattro cavalieri
dell’ideale donchisciottesco hanno chiaro e netto il compito che li attende, che
ci attende:

Dobbiamo reclamare un tempo santo dell’ingenuita
E insieme profanare il tempio vacuo dell’Iper-Realta

Spargendo monumenti immaginari a la fragilita
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Aprendo dentro e fuori a tutta un’altra idea di liberta.

I padri e le madri devono recuperare e afferrare le mani dei loro figli
sperduti, con una carezza sottrarre loro il martello, quello stesso impugnato
dalla bambina ritratta di schiena nella copertina dell’album. Mani insicure e
incerte se scagliare quel martello contro se stessi oppure contro i propri simili.
Padre e madre, richiamati all’appello, finalmente rispondono. Afferrato il
martello e cominciano a colpire il muro bianco che incombe sulla bambina. 11
muro e ripetutamente preso a martellate, una dopo 1’altra, con sempre pit
energia, con sempre piu gioia, come nella lontana Berlino di quel radioso
ottobre del 1989. Cosi che dal petto fuoriesca finalmente quell’idea gentile e
benigna di liberta. E il rosso che fa capolino al di 1a del muro non sia simbolo di
odio, ma di amore. Sangue che non toglie, ma dona vita.

Per ascoltare: Estra, gli anni venti (moonmusic/FreecomHub).
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