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C’e qualcosa di piu urticante e problematico che 1'accostare infanzia e
sessualita? Oggi la pedofilia e giustamente stigmatizzata e perseguita a livello
culturale ancora prima che a livello giudiziario. E il delitto che non si puo
scusare, e 1’oltraggio alla vita e all'innocenza che non si puo emendare. Il
pedofilo € oggi, anche nel linguaggio comune, per fortuna tanto disprezzato
quanto temuto.

Eppure, non molti decenni fa persino la pedofilia é stata 1’oggetto di una
specie di (piccolissimo) “movimento di liberazione”; persino la pedofilia,
accanto ad altri generi di sessualita “inconsueta” e minoritaria, poteva ambire
a un riconoscimento e a una qualche legittimazione.

Questo e un presupposto da tenere presente leggendo questo breve volume
dedicato a Michel Foucault e alla sua partecipazione, con un ruolo da
protagonista, a un movimento di intellettuali che propose, alla fine dei
“gloriosi” anni Settanta, di modificare il codice penale allora vigente in
Francia, ponendo in questione 1'illegalita delle relazioni sessuali non violente
fra adulti e minori. Chiariamoci bene, il discorso portato avanti da Foucault
non era meschino né banale: egli non faceva che mettere in pratica cio che gia
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da tempo affermava studiando temi quali la societa disciplinare, la biopolitica,
e la stessa sessualita infantile nella societa moderna. Questa non era che la
traduzione in un caso specifico di quanto possiamo leggere nel corso sugli
anormali o nei saggi sull'individuo pericoloso.

Lo stesso appello, firmato tanto da Foucault quanto da altri nomi illustri
dell'intellighenzia transalpina (da Deleuze a Sartre, da De Beuavoir a Derrida),
puntava in effetti a due obiettivi principali: “parificare”, per cosi dire, allo
stesso livello minimo di eta la liceita degli incontri sessuali fra adulti e minori
consenzienti sia in caso di rapporti eterosessuali sia in caso di rapporti
omosessuali, ma, soprattutto, a combattere la repressione della “pederastia”,
ancora forte all'epoca.

Il cuore di questo libro, curato da Caro Gervasi e Lorenzo Petrachi, e
rappresentato dalla trascrizione integrale di un dibattito radiofonico, a cui
partecipo Foucault, sul tema e che mostra bene quali fossero gli argomenti
fondamentali alla base di quella petizione: che senso dare al consenso nei
rapporti sessuali? A quale immagine di infanzia bisogna aderire? Deve
necessariamente destare orrore il collegamento fra sesso e infanzia? Il
bambino va protetto dai suoi stessi desideri, posto che ne abbia? Foucault in
particolare contesta qui la sensatezza dei limiti di eta per la liceita dei rapporti
sessuali:

Una cosa ¢ il consenso, un’altra e la possibilita per un bambino di
venire creduto quando parla dei suoi rapporti sessuali o del suo affetto,
della tenerezza che prova, o dei suoi contatti (I’aggettivo sessuale é spesso
inopportuno in questi casi, perché non corrisponde alla realta), un’altra
cosa e la capacita che riconosciamo al bambino di spiegare quali sono i
suoi sentimenti, qual e stata la sua esperienza, e la credibilita che gli
accordiamo. Ora, per cominciare, per quanto riguarda i bambini si
presume che la loro sessualita non possa mai essere diretta verso un
adulto. In secondo luogo, si presume che non siano capaci di esprimersi a
proposito di se stessi, di essere sufficientemente lucidi a proposito di se
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stessi. Che non abbiano la capacita d’espressione sufficiente a spiegare la
situazione. Quindi, non vengono creduti. Non li si ritiene in grado di
provare qualcosa di sessuale, non li si ritiene in grado di parlarne. Ma in
fondo, basterebbe ascoltare un bambino, sentirlo parlare, sentirlo
spiegare che tipo di rapporto ha effettivamente avuto con qualcuno —
adulto o meno —, per consentire a chiunque, posto che si ascolti con
abbastanza comprensione, di stabilire approssimativamente a quale
regime di violenza o di consenso sia stato sottoposto (pp. 36-37).

Non ha senso liquidare queste posizioni come una apologia della pedofilia.
D’altra parte, non si puo negare che — a rileggerle oggi, nell’epoca dei continui
scandali per la pedofilia nella chiesa o per i continui casi di pedopornografia,
sempre piu agevolati dalla rete — queste posizioni diano 1’idea di un
cortocircuito in quel progetto di liberazione a tutti i costi, di tutto e di tutti.

In fin dei conti, I’idea — sostenuta in altre parti del volume — di assimilare in
qualche modo, sia pure solo simbolicamente, I’infanzia a una classe oppressa,
che andrebbe appunto liberata dal giogo violento della famiglia e delle
istituzioni educative, permettendole una emancipazione dalla minorita in cui
sarebbe trattenuta, rischia di perdersi nella nebbia dei giochi di parole e della
provocazione fine a se stessa.

Ecco che questi discorsi sulla liberta sessuale e ’infanzia — in un contesto
come il nostro, che obiettivamente sessualizza sempre di pit I’immagine
infantile, nella stessa misura in cui finisce per infantilizzare gli adulti — non
sono che il caso particolare di un pitt ampio tentativo di demolire alcuni limiti,
culturali ancora prima che etici, legati alla nascita e alla procreazione — e
bastera ricordare qui il dibattito sulla gestazione per altri o la “liberta di
scelta” (reale? apparente?) dei sex workers.

Affermare che sia sufficiente acclarare il consenso di un adolescente per
chiudere la questione della presunta violenza sessuale su un minore, significa
appunto illudersi di poter aggirare alcuni limiti che il diritto e la cultura (diritti
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storicamente naturali, potremmo dire) hanno posto a tutela dei piu deboli o,
comunque, dei piu esposti.

Giusto — allora come oggi — combattere ogni discriminazione contro la
(peraltro inesistente) “massoneria del vizio” (ovviamente omosessuale), ma é
altrettanto giusto non illudersi di poter dare a tutti il diritto a tutto, sempre,
ignorando che la violenza tuttavia esiste.
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