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George Steiner scrive a proposito di Schelling:

Schelling, insieme ad altri autori, annette all’esistenza umana una
tristezza fondamentale, inevitabile. Pitl in particolare, questa tristezza
fornisce il fondo oscuro in cui si radicano la consapevolezza e la
conoscenza. Tale fondo oscuro, in realta, deve essere la base di ogni
percezione, di ogni processo mentale. Il pensiero e rigorosamente
inseparabile da una melanconia profonda, indistruttibile. [...] In ogni
pensiero questa radiazione primitiva, questa ‘materia oscura’, ¢ una
tristezza, una pesantezza dell’animo (Schwermut), che é anche creativa.
L’esistenza umana, la vita dell’intelletto, significa un’esperienza di
questa melanconia e la capacita vitale di superarla. Siamo stati creati, per
cosi dire, ‘rattristati’ [1].

A questa melanconia di fondo che copre per intero, come una patina, il
nucleo della soggettivita, non c’e risposta precisa ed esaustiva. Nessuna
definizione in grado di completarne il quadro e possibile, e bisognerebbe
aggiungere che questa condizione e un grande vantaggio contro il rischio,
sempre all'angolo, di una «psicologia esplicativa» che non tiene conto
dell’altro versante, cioe di una «psicologia comprensiva»[2].

Ancora una volta, dal centro dell’individuo, parte una tensione che rende
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difficoltoso il tragitto di scientificizzare una disciplina sensibile alle evoluzioni
storiche, la quale si nutre di sonde ermeneutiche che a loro volta non possono
fare a meno di risentire del condizionamento della cultura e della societa. Non
si tratta di una impossibilita di definizione derivante da una istanza di infinito
che risiede nel nucleo profondo dell’essere umano, si tratta di una
impossibilita piu estesa, che riguarda ogni domanda di senso da parte di esseri
finiti. Le definizioni non aiutano, tuttavia non per questo le domande, che da
sempre sono presenti tra le genti e le societa, sono destinate all'assenza di
risposte. Queste risposte non possono configurarsi come affermazioni
definitive, conclusive, ma possono assumere (e in alcuni ambiti lo sono
ancora) la forma di una narrazione continua, che si sviluppa nei secoli e
trattiene in sé quelle riflessioni che hanno permesso di spiegare e legare una
domanda di senso, lasciando aperti spazi interpretativi e provocando, con
questo, un certo sollievo nella memoria collettiva. Insomma la narrazione
permette di non scientificizzare troppo.

Metafore capaci di portare a parola una risonanza interiore, anche di tipo
emozionale, di intercettare il significato che risiede nello sguardo e
nell'epifania di una espressione, sia essa vuota o piena. Metafore che sgorgano
dall'abitare una memoria che ancora una volta soggiorna in un tempo vissuto,
agostiniano, in cui si incontrano luoghi, esperienze ed emozioni del passato,
significati appresi in giorni che si ricordano per la presenza di uno sguardo, di
una persona, di una sequenza di parole.

Una memoria del tempo vissuto che trattiene i ricordi e le dimenticanze (nel
senso proustiano) e quindi possibili di risalita attraverso un faticoso
ripiegamento su di sé facendo emergere immagini intermittenti, all'inizio
scarse, ma via via sempre piu nitide. Ogni dimenticanza giace nel fondo, in un
fondo piu in la del ricordo. La differenza risiede nella velocita di renderla
accessibile, mai nella sua negazione. La dimenticanza ha bisogno di piu tempo,
di piu attenzione per risalire e disincagliarsi dal fondo della memoria vissuta.
In essa si ritrovano gli eventi caduci che risplendono per come erano nel
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momento in cui sono stati incontrati e incorporati. Infatti, nella memoria non
c'e movimento cronologico del tempo, e nemmeno strettamente soggettivo: ci
si sposta in una dialettica senza fine tra la propria interiorita e quella degli altri
che sono stati presenti in quel frangente. Evidentemente la memoria si nutre di
cio che e stato, anche se non e stato in quel modo. In essa si ritrovano le
credenze, risultate vere o false, che hanno contribuito a determinare 1'identita.
Per questo si ritrovano anche le persone, non solo per come erano ma per come
sono state con noi, in un amalgama di identita, mai uniche e definitive, bensi
molteplici e sfumate, tra tentativi di coerenza e incoerenza. A vari livelli, pit o
meno accessibili, i contenuti caduchi e monchi, umbratili ma ricomponibili,
sono indispensabili nel tessere il filo che conduce all'identita presente del
pensante.

Memoria e oblio si intrecciano e si scambiano a gradi differenti di
profondita, sensibili alla storia e alla natura, si estendono, si intersecano, si
rafforzano. Una relazione non sempre prevedibile. La soggettivita puo
inserirsi, attivamente, attraverso la ricordanza leopardiana. Antonio Prete
scrive a tal proposito: «Per Leopardi la ricordanza non e tanto il movimento
che dal presente va verso il passato, dalla percezione attuale verso il luogo
dell'oblio, dalla cosa verso l'immagine perduta, quanto, al contrario, il
movimento che sale da un'altra, lontana, fanciullesca, ‘antica’ immagine,
portando di quella una parvenza»[3]. Con altre parole dello stesso si
comprende meglio non solo la poetica leopardiana ma anche la figura del poeta
nel racconto di Freud:

Nel canto Le ricordanze é il ritorno ai luoghi dell’infanzia, il ritorno
all’antico uso della contemplazione stellare ('le vaghe stelle dell’Orsa’)
che richiama il tempo dell’infanzia e disegna, con la lingua della poesia,
un nuovo tempo e un nuovo spazio dove il movimento della ricordanza da
forma a quell’antica immaginazione che era in dialogo con i suoni e i
volti del tempo perduto. E proprio il presente 'dolce rimembrar' che
conduce a quel 'caro immaginar mio primo'. E tuttavia la
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rappresentazione di quell’altro perduto tempo, il suo 'van desio' non
abolisce la consapevolezza che in esso c’era gia il senso del fuggitivo.[4]

Da un lato, la forza dell’oblio che cancella e dall’altro la forza della memoria
che trasforma e recupera. La stessa ‘meccanica’, con tempi e spazi differenti, si
presenta in natura, in cultura e in soggettivita. Una meccanica necessaria, che
si tiene in un fragile equilibrio e che a tratti eccede in un versante piuttosto che
nell'altro. Di fronte alla natura si osservano i medesimi dettagli ma con
significati diversi che risentono dei moti e della quiete dell'anima, degli oblii e
dei ricordi passati intrecciati con I’esperienza vissuta.

Di piu: la soggettivita contribuisce a diversificare ’esperienza che essa (la
soggettivita) fa della natura e della cultura: infatti, di fronte alla bellezza della
natura il poeta, I’amico silenzioso e lo stesso psicoanalista, nel testo di Freud,
hanno tre esperienze diverse, tre narrazioni, silenzi e parole.

Note:

[1] G. Steiner, Dix raisons (possibles) a la tristesse de pensée, Albin Michel,
Paris 2005 (trad. it. S. Velotti, Dieci (possibili) ragioni per la tristezza del pensiero,
Garzanti, Milano 2007, pp. 10-11).

[2] K. Jaspers, Allgemeine Psychopathologie, Springer, Berlin 1913 (trad. it. R.
Priori, Psicopatologia generale, 11 pensiero scientifico, Roma 1964).

[3] A. Prete, Il pensiero poetante. Saggio su Leopardi, Feltrinelli, Milano 1980,
p. 36.

[4]1vi, p. 37.
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