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Secolo che potremmo definire degli opposti, il Novecento è stato, allo stesso

tempo, l’èra dei totalitarismi e quella del trionfo della democrazia, epoca di

ricchezza e di barbarie, periodo di fioritura culturale e di crisi esistenziale. Dai

crimini contro l’umanità, alle grandi scoperte scientifiche e conquiste sociali, il

ventesimo secolo finisce per avvolgersi in un’incongruenza fra onnipotenza

dei mezzi a disposizione e mancato raggiungimento di tutti i propri fini politici

e sociali.

In un’opera così ricca di spunti da rendere difficile riassumere l’ampiezza

della sua ricerca decennale, Jan-Werner Müller in L’enigma democrazia. Le idee

politiche  nell’Europa  del  novecento  ricostruisce  le  complesse  vicende  del

pensiero  politico  del  Novecento,  dagli  estremismi  nazisti  e  fascisti  alla

democrazia liberale, passando per le sfide del ’68 fino alla caduta del Muro di

Berlino.  L’enorme  contributo  offertoci  dall’Autore  è  combinare  il  contesto

intellettuale, storico e politico per andare alla scoperta di un’epoca d’ideologia

caratterizzata da una compulsiva produzione di dottrine politiche in cui le idee
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parvero rivestire un ruolo di straordinaria importanza.

Ripercorrendo almeno alcune delle tematiche principali, il primo processo di

transizione  evidenziato  dall’attenta  analisi  di  Müller  è  quello  che  dal

liberalismo  dell’Ottocento  conduce  alla  vita  di  massa  del  secolo  scorso.  A

delineare lo spirito del tempo erano ottimismo e fiducia, scaturiti soprattutto

da  quell’interdipendenza  creatasi  fra  stati  e  imperi  europei.  Si  assiste  alla

florida età della sicurezza affiancata poi, nei decenni precedenti alla Grande

Guerra, dalla prima “ondata di globalizzazione” e da un susseguirsi di anni

ricordati come il più lungo periodo di pace tra Stati.

A rompere l’ottimistica visione del mondo e il delicato equilibrio raggiunto,

generando una crisi dei valori morali e sociali e capovolgendo ogni  singolo

assetto  istituzionale  su  cui  l’età  della  sicurezza  aveva  costruito  le  sue

fondamenta, fu il terremoto ideologico e globale che costituirà l’atto di nascita

del  secolo:  la  prima  guerra  mondiale.  Spiega  l’Autore:  «Dinnanzi  agli

imperativi  della politica di  grande potenza, la famiglia internazionale delle

teste coronate si dimostrò profondamente disfunzionale» (p. 18).

Desiderosi di dire la loro nelle scelte di politica interna e di partecipare al

godimento delle risorse nazionali, nuovi gruppi sociali fanno il loro ingresso

nella vita politica del momento. “La spietata nutrice che aveva insegnato ai

popoli la forza di coesione”, così William Kames aveva definito la guerra che

«aveva  altresì  livellato  e  omogeneizzato  la  realtà  con  la  democrazia  delle

trincee al fronte e con la “massa fusa”» (p. 30).

Lo  spirito  del  tempo  espose  però  a  due  crisi  connesse  che  Weber  vide

attentamente profilarsi: quella della democrazia di massa da un lato, e quella

dell’io  individuale,  dall’altro.   L’espansione  delle  richieste  delle  masse,  la

ricerca di pregnanza culturale e di senso collettivo diventano la dimostrazione

della  necessità  di  separare  la  politica  dalle  altre  sfere  della  vita  moderna.

Riprendendo quanto sostenuto da Weber, Müller ricorda come il compito dello

Stato fosse quello di «preoccuparsi della qualità del carattere futuro di quel
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popolo: la patria non era la terra dei padri ma dei loro discendenti» (p. 40). Se

la  guerra  sembrava  aver  consegnato  nuove  regole,  nessuna  istituzione

operativa  si  era  rivelata  però  in  grado  di  implementarle.

Gli anni tra le due guerre vedono, tra l’altro, la proliferazione di molteplici

esperimenti politici dal partito di tipo nuovo di Lenin, ai pluralisti inglesi di

Wiliam  James,  Harold  Laski  e  George  Douglas  Howard  Cole,  passando  per

Eduard  Bernstein  e  il  suo  ritorno  allo  Stato  come  mezzo  essenziale  della

politica, fino agli austro-marxisti e alla posizione di Antonio Gramsci con il

suo concetto rivoluzionario di cultura.

È attraverso i capitoli centrali del libro che l'Autore enuclea le idee e i punti

di  forza che hanno contraddistinto il  tumultuoso periodo degli  estremismi

ideologici  precedenti  al  1945,  nel  tentativo di  poterne comprendere il  loro

successo conquistato, seppure in forma diversa, nel corso del XX secolo.

Come sistema fondato sulla menzogna più sfacciata e sulla doppia morale, lo

stalinismo  rimase  enigmatico  più  del  Reich  nazista  che  nella  sua  follia

ideologica  fu  sempre  caratterizzato  da  una  certa  prevedibilità,  seppur

ripugnante, dell’omicidio di massa. Lo stalinismo invece, precisa l’Autore, «si

direbbe fu una follia pura, priva di qualunque metodo» (p. 107). Il concreto

progetto staliniano rispondeva all’esigenza di trasformare la realtà sociale più

che  di  interpretarla,  inaugurare  quindi  un  processo  di  pulizia  ideologica

all’interno  di  un’entità  statale  preesistente  e  creare,  attraverso  la

partecipazione prima al partito e poi allo Stato, un popolo totalmente nuovo

che andasse oltre il “partito di massa”. Stalin era divenuto «l’incarnazione di

un’idea che nella mente dei comunisti si era trasfigurata in un’idea pura […]

era la vittoriosa battaglia di oggi e la fratellanza tra gli uomini di domani» (p.

120).

È invece noto come nell’ideologia del fascismo – considerata tra le maggiori

innovazioni ideologiche del XX secolo – siano confluite concezioni del mondo

e della storia, idee politiche, sociali e giuridiche che già si erano manifestate
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con forza nel quarto di secolo precedente. L’ideale della lotta come fine e la

pace come decadenza era l’innovazione dei soggetti fascisti destinata poi a

rovesciarsi nella fusione di Stato e individuo. Io sono il fascismo, questa la

risposta di  Mussolini  alla  domanda “che cos’è il  fascismo?”.  Fascismo era

commutare il concetto di lotta di classe in lotta tra le nazioni, era plasmare un

uomo  nuovo,  un  nuovo  popolo  italiano  a  cui  consegnare  un  senso

d'appartenenza comune e di solidarietà interclassista, ma da cui esigere non

una  fede  fanatica,  quanto  un  tacito  consenso  apolitico.  L’aristocrazia  dei

combattenti nelle trincee, la cosiddetta trincerocrazia della Grande Guerra fu la

grande occasione per l’Italia di poter creare un mito militare e realizzare la

nazionalizzazione delle masse, già avvenuta nella Germania dell’Ottocento. Fu

poi  il  corporativismo  la  sola  essenza  politica,  morale  e  religiosa  della

rivoluzione  fascista  –  così  definita  da  Ugo  Spirito  –  a  sembrare  di  poter

rispondere alle  sfide dei  conflitti  di  classe e  al  desiderio  di  partecipazione

individuale.

Questione diversa è posta dal nazismo. Senza mai banalizzarla all’interno

del noto processo storico, è sempre necessario ripetersi la domanda: cos’è il

nazionalsocialismo? Una rivoluzione culturale,  anzitutto,  che rese possibile

creare,  istituendo un passato antico ed esclusivamente tedesco,  una nuova

razza ex nihilo. Come viene attentamente riportato dall’opera, «in Germania,

l’unità biologica del popolo costituiva il fondamento del corpo etico, struttura

organica a carattere totalitario le cui varie parti sono componenti di uno stesso

tutto» (p. 158). Nessuna dittatura e nessuna strage perpetrata nella storia si è

mai posta una simile radicale intenzione. Per la retorica nazista, che incarnava

nella figura del Fuhrer lo strumento della “Provvidenza”, esisteva solamente

«un’eterna lotta e infiniti  pericoli  di  degenerazione. Quella nazista era una

spinta antiuniversalista senza precedenti e una reazione illiberale a un’epoca

di democrazia» (p. 162).

La  complicata  ricostruzione  materiale,  morale  e  simbolica  dell’Europa

postbellica, dopo la sconfitta dei nazismi e dei fascismi, spalancò le porte al
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principale problema dell’epoca: quello “del male” o della sua “banalità”, come

ricorda Hannah Arendt. Il significato delle atrocità di massa e la limitatezza

umana degli strumenti soggettivi di giudizio crearono una profonda frattura

nella  storia  dell’Occidente,  entrando immediatamente nel  dibattito  politico

dell’intero continente. Dopo Auschwitz, simbolo del male nel suo significato

più assoluto, non sarebbe stato più possibile immaginare un futuro di principi

etici  e  politici  e  una loro piena razionalizzazione.  Se il  dopoguerra doveva

presentarsi come il ritorno etico a impostazioni consolidate, l’Europa non era

però, in quel momento, più padrona del suo destino.

Gli ideali di autodeterminazione nazionale si scontrarono rapidamente con i

limiti imposti dai piani strategici delle due superpotenze e i leader di partito si

spingevano  per  una  «forma  di  democrazia  estremamente  limitata  e

profondamente  segnata  dalla  sfiducia  nella  sovranità  del  popolo»  (p.  180).

La coesistenza di istituzioni semiliberali e altre non-liberali fu, nel rapporto

tra pensiero e istituzioni politiche, il  grande paradosso alla fine degli  anni

Quaranta,  simboleggiato  poi  dal  trionfo  dei  cristiano-democratici.

L’espressione  culturale  e  politica  del  nuovo  movimento,  alla  ricerca  di

un’integrazione  europea  sovranazionale,  sarebbe  stata  poi  ritrovata  nel

“personalismo” di Mounier e successivamente di Maritain. Gli anni Cinquanta

e Sessanta vengono caratterizzati concettualmente dalla cosiddetta “politica

del consenso” a cui fa seguito la nuova età del consumismo e il Welfare State.

Nonostante  l’idea  del  consenso  celasse  persistenti  disaccordi  sull’azione

politica, esistevano reali obiettivi condivisi, primo fra tutti la stabilità. Questa,

da non considerarsi come esito autonomo della politica della produttività e del

consumismo,  divenne  principio  cardine  delle  istituzioni  politiche  nelle

innovazioni del dopoguerra. Dopo il 1945 l’idea di un controllo della legittimità

costituzionale fu accolta quasi dovunque e le Corti costituzionali, fondamenta

incrollabili  derivate  dalla  dura  lezione  del  recente  passato  e  chiamate  a

proteggere il nuovo ordine, offrirono un contribuito determinante alla nascita

della cosiddetta democrazia militante.
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Dove  invece  a  Est  l’espansione  dello  Stato  non  fu  frenata  dal

costituzionalismo, i progressivi processi e le tensioni di fuga (vedi la Jugoslavia

di Tito, l’Ungheria di Nagy) determinarono la crisi del modello sovietico e la

conseguente elaborazione teorica neo-liberale. Saranno gli eventi del 1968 a

inaugurare  quella  fase  di  contestazione  che  segnerà  non  già  il  declino

dell’Europa bensì l’inizio della fine del comunismo conducendo, negli anni,

verso  la  dissoluzione  dell’assetto  del  dopoguerra.  La  repressione  della

Primavera di Praga, precisa Müller, «aveva cancellato qualsiasi speranza che

un Partito comunista fosse in grado di riformarsi, almeno finché non si fossero

avviate delle riforme in Unione Sovietica. […] La convinzione di buona parte

della sinistra occidentale che la linea politica dell’Est europeo potesse condurre

in qualche modo al vero socialismo era ormai in frantumi» (p. 239).

Non  vi  è  dubbio  alcuno  che  gli  anni  Sessanta  abbiano  sincronizzato  la

generale insoddisfazione politica e culturale dell’intero globo terracqueo, ma

fu  l’Europa  occidentale  a  lasciare  ai  posteri  le  immagini  iconiche  del  ’68.

Scaturito da un sentimento di “disgusto esistenziale”, così come dichiarato dal

leader degli  studenti  tedeschi  Rudi  Dutschke,  il  ’68 rappresentò la  crisi  di

rappresentanza, la contestazione di tutte le strutture collettive su cui si era

fondata la storia d’Europa dalla Rivoluzione francese. Non si è mai trattato di

un’ideologia, ma della creazione di una nuova visione dl mondo, di una forma

di liberazione da qualcosa, non per qualcosa che puntasse a una rivoluzione

della vita quotidiana e dei valori estetici e morali della società.

L’autonomia, che si contrapponeva a un mondo postbellico apparentemente

dominato dalla  burocrazia  e  tecnocrazia,  divenne il  nucleo concettuale  del

movimento  di  contestazione  che,  potendo  comunque  poggiare  sulla

modernizzazione  economica,  riuscì  a  espandere  diritti,  abbattere  barriere

ideologiche tra il pubblico e il privato e conquistare un grande successo come

forma di critica socio-culturale permettendo ai giovani di acquisire una loro

soggettività sociale.

L’Italia,  per  il  numero  di  movimenti  radicali  popolari  che  ha  visto
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susseguirsi,  occupa  un  posto  speciale  nel  pensiero  politico  europeo  del

dopoguerra. La contestazione degli anni Settanta fu in realtà un fenomeno di

massa  più  del  ’68.  «A  preoccupare  la  sinistra  italiana  non  era  tanto

l’imperialismo quanto l’emergere di quello che veniva considerato sempre più

come un “doppio stato”: da un lato vi erano le istituzioni giuridiche e politiche

ufficiali; dall’altro, un modo oscuro di circoli segreti determinati a difendere

con ogni mezzo l’Italia dal comunismo» (p. 277), scrive l’Autore.

A  offrire  una  risposta  plausibile  alla  “crisi  di  governabilità”  degli  anni

Settanta fu il neoliberismo i cui principali fautori politici s’incontrano nelle

figure di Margaret Thatcher nel Regno Unito e Ronald Reagan negli Stati Uniti.

Fu  però,  questo,  un  tardo  trionfo  liberale?  Una  volta  esauritesi  le  energie

utopiche del thatcherismo, infatti, l’immagine europea sembrava presentare

ancora i contorni dell’assetto costituzionale del dopoguerra compreso lo stato

del welfare.

Ad ogni modo, bizzarra fu la dicotomia degli anni Ottanta del Novecento. A

mutare  furono  gli  scacchieri  internazionali  in  un  caleidoscopio  senza

precedenti  di  fatti  di  cronaca  a  cui  si  assiste,  con  il  tentativo  di  Michail

Gorbačëv e il suo successivo fallimento, all’inizio della dissoluzione di quello

era stato l’immutabile  e  solido regime sovietico.  Il  1989 è l’anno in cui  si

conclude la ricostruzione di Müller, anno dei fatti di sangue di Tienanmen e del

crollo del Muro di Berlino: la fine di un’epoca di paura e il simbolo della forzata

separazione dall’altro e della stanchezza di un mondo da troppi anni schiavo di

confini politici colpevoli di aver leso diritti dei singoli individui.

Provando  a  tirare  le  somme  da  questo  complesso  itinerario  di  lettura  è

possibile,  allora,  chiederci:  la  democrazia,  e  il  suffragio  universale  che  la

fonda, sono davvero un enigma?  Al di là degli scontri ideologici tra visioni del

mondo ben definite,  c’è  da riflettere  se  l’enigma non risieda a  volte  nelle

nostre domande ambivalenti o nell’insoddisfazione percepita del nostro vivere.

Gli stessi ideali, per quanto utili guide per la costruzione di società più giuste,

non possono schematizzarsi a norme rigide e infallibili. Più che l’avvento di un
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pragmatismo  tale  da  allontanare  il  ruolo  del  pensiero  politico,  secondo

l’Autore, è forse venuta semplicemente a mancare quella progressiva ricerca di

nuove proposte da inquadrare in disegni ideologici.

È forse giusto concludere con le stesse parole che si leggono a fine opera.

Citando  quanto  sostenuto  dal  filosofo  e  attivista  francese  Claude  Lefort,

bisogna infatti ricordare che mentre il totalitarismo è un tentativo di avere

certezza  una  volta  per  tutte,  la  democrazia  è,  al  contrario,  l'incertezza

istituzionalizzata.
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