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Non è semplice parlare di un film complesso e simbolicamente stratificato

come  Nosferatu  di  Robert  Eggers:  esoterismo,  occultismo,  antropologia,

psicanalisi, storia dell’arte, letteratura, si intrecciano a innervare l’opera del

regista di The Witch, arricchendola di infiniti echi e rimandi, in un sapiente

gioco di specchi. Innanzitutto sarebbe impossibile, oltre che dannoso per una

lettura profonda del film, sottrarsi al paragone con gli illustri predecessori,

ovvero con i capolavori di Murnau e Herzog (la versione di Coppola, per quanto

memorabile, è un adattamento troppo infedele del romanzo di Bram Stoker per

rientrare in questo filone). È chiaro che il regista statunitense ha dovuto tenere

in considerazione una tradizione tanto gloriosa quanto ingombrante, ma ci

sembra che il dialogo più fecondo sia quello con Murnau, non solo a livello

tematico,  ma  anche  per  quanto  riguarda  alcune  soluzioni  stilistiche.  Nel

Nosferatu di Eggers, infatti, non è difficile riconoscere sottili citazioni – come

ad esempio l’utilizzo del chiaroscuro – del grande regista tedesco, il  quale

proprio attraverso l’uso delle ombre e del controluce riusciva a circonfondere

di un’aura soprannaturale la figura del conte Orlok. I riferimenti all’esoterismo

e alle scienze occulte, del resto, rendono più stretto questo legame; è utile

ricordare, a questo proposito, che il film di Murnau fu prodotto da Albin Grau,

singolare figura di occultista nonché seguace di Aleister Crowley. Tornando

all’elemento visivo, la fotografia è senza dubbio uno degli aspetti più riusciti

del  film  di  Eggers,  e  certe  inquadrature,  finemente  cesellate,  ricordano  le
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atmosfere che emanano i  dipinti  di  Caspar David Friedrich (ma come non

pensare  alla  böckliniana  Isola  dei  morti  e,  per  molti  aspetti,  all’universo

perturbante di Kubin?). I personaggi del film si muovono sospesi in una luce

crepuscolare,  in  una  foschia  perenne  che  sembra  sfumare  e  rendere

impalpabili  i  corpi;  così  Ellen  ci  appare  una  figura  eterea  –  e  intossicata

dall’etere  somministratole  dall’improvvido  dottor  Sievers  –  una  di  quelle

creature febbrili e immateriali, più simili a silfidi che donne, eternate da Poe;

ma  al  tempo  stesso  tormentata  da  una  tensione  lacerante,  che  diviene

insostenibile nei suoi contatti con Nosferatu, ai quali si abbandona in quelli che

sono veri  e propri  orgasmi.  La stessa figura del  conte Orlok, possente e al

contempo  putrescente,  diviene  inafferrabile,  tanto  da  rendere  quasi

impossibile  riconoscere  in  esso  le  sembianze  dell’attore  Bill  Skarsgård;  e

proprio questa particolare raffigurazione del personaggio di Nosferatu (forse

memore del Macbeth di Orson Welles?) – rozza e insieme aristocratica, a metà

tra uno zingaro e un principe – ci sembra uno degli aspetti più originali del

film. L’intera vicenda si svolge sotto la spinta di forze oscure e incontrollabili,

quelle  forze  che  il  professor  von  Franz,  studioso  di  Paracelso  e  Cornelio

Agrippa, conosce bene; ma ad attraversare tutto il  film, come una corrente

tellurica,  è  anche il  simbolo della notte,  quel  simbolo che riveste un ruolo

centrale nella riflessione dei romantici  tedeschi,  da Novalis fino a Büchner

(anche i personaggi büchneriani, scissi tra il  regno diurno e notturno della

coscienza,  agiscono come sonnambuli  alla  maniera  di  Ellen).  Come si  può

notare da questi brevi accenni, gli spunti che si possono trarre dalla visione del

film sono innumerevoli, ma c’è una scena che sembra riassumerli tutti, ovvero

quella finale: il sacrificio compiuto da Ellen per uccidere l’Ombra. Cos’altro è

Nosferatu,  infatti,  se  non  l’aspetto  oscuro  insito  in  ognuno  di  noi,  quel

principio  che  definiamo  “male”  solo  nel  vano  tentativo  di  esorcizzarlo,

riconducendolo  a  una  prospettiva  dualistica?  Quel  male  irrazionale,

inconcepibile  e  assurdo,  che  irrompe  con  violenza  a  distruggere  le  fragili

certezze della società moderna, la cui ottusità e grettezza sono incarnate dal

personaggio  di  Friedrich  Harding,  chiuso  nel  suo  cieco  materialismo  e
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incredulo di fronte alle forze che sfuggono alla ragione. Il sacrificio di Ellen è il

centro verso cui convergono e si risolvono tutte le forze e le tensioni del film.

Ora, da un punto di vista metafisico il sacrificio è benefico, per sé e per gli altri,

solo a una condizione: che la vittima scelga volontariamente di immolarsi. Così

è nel Sacrificio vedico, così in quello cristiano: la Vittima che accetta il proprio

destino  è  priva  di  ogni  passività,  è  anzi  l’essere  più  compiuto,  l’essere

perfettamente  in  atto,  che  ha  esaurito  tutte  le  possibilità  perché  tutte  le

sintetizza in sé. È difficile dire fino a che punto Eggers abbia adoperato un

materiale  così  incandescente  in  maniera  consapevole,  o  se,  come  sempre

accade nelle creazioni di valore, l’opera si sia spinta ben al di là delle intenzioni

coscienti  del suo autore.  Resta il  fatto che nella conclusione del film viene

espresso,  in  maniera  suggestiva,  un  concetto  fondamentale  della  Sophia

Perennis:  la  lotta  dell’Eroe  solare  (non  per  nulla  il  film  si  conclude  con

l’immagine dell’alba), il quale riconoscendo la propria Ombra, e unendosi ad

essa  in  un  amplesso  estatico,  infine  la  domina.  Solo  allora,  dopo  questa

integrazione che è al tempo stesso una rigenerazione, vediamo chiaramente il

volto di Nosferatu; quel volto che per gran parte del film non riuscivamo a

scorgere per intero, ma che adesso viene illuminato dai raggi del sole, dalla

coscienza  di  Ellen  finalmente  pronta  a  riconoscere  la  sua  parte  oscura,  a

congiungersi nelle nozze sacre con l’Ombra.
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