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Non e semplice parlare di un film complesso e simbolicamente stratificato
come Nosferatu di Robert Eggers: esoterismo, occultismo, antropologia,
psicanalisi, storia dell’arte, letteratura, si intrecciano a innervare 1’opera del
regista di The Witch, arricchendola di infiniti echi e rimandi, in un sapiente
gioco di specchi. Innanzitutto sarebbe impossibile, oltre che dannoso per una
lettura profonda del film, sottrarsi al paragone con gli illustri predecessori,
ovvero con i capolavori di Murnau e Herzog (la versione di Coppola, per quanto
memorabile, € un adattamento troppo infedele del romanzo di Bram Stoker per
rientrare in questo filone). E chiaro che il regista statunitense ha dovuto tenere
in considerazione una tradizione tanto gloriosa quanto ingombrante, ma ci
sembra che il dialogo piu fecondo sia quello con Murnau, non solo a livello
tematico, ma anche per quanto riguarda alcune soluzioni stilistiche. Nel
Nosferatu di Eggers, infatti, non e difficile riconoscere sottili citazioni — come
ad esempio l'utilizzo del chiaroscuro — del grande regista tedesco, il quale
proprio attraverso 1’uso delle ombre e del controluce riusciva a circonfondere
di un’aura soprannaturale la figura del conte Orlok. I riferimenti all’esoterismo
e alle scienze occulte, del resto, rendono piu stretto questo legame; e utile
ricordare, a questo proposito, che il film di Murnau fu prodotto da Albin Grau,
singolare figura di occultista nonché seguace di Aleister Crowley. Tornando
all’elemento visivo, la fotografia e senza dubbio uno degli aspetti piu riusciti
del film di Eggers, e certe inquadrature, finemente cesellate, ricordano le
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atmosfere che emanano i dipinti di Caspar David Friedrich (ma come non
pensare alla bockliniana Isola dei morti e, per molti aspetti, all’universo
perturbante di Kubin?). I personaggi del film si muovono sospesi in una luce
crepuscolare, in una foschia perenne che sembra sfumare e rendere
impalpabili i corpi; cosi Ellen ci appare una figura eterea — e intossicata
dall’etere somministratole dall’improvvido dottor Sievers — una di quelle
creature febbrili e immateriali, piu simili a silfidi che donne, eternate da Poe;
ma al tempo stesso tormentata da una tensione lacerante, che diviene
insostenibile nei suoi contatti con Nosferatu, ai quali si abbandona in quelli che
sono veri e propri orgasmi. La stessa figura del conte Orlok, possente e al
contempo putrescente, diviene inafferrabile, tanto da rendere quasi
impossibile riconoscere in esso le sembianze dell’attore Bill Skarsgard; e
proprio questa particolare raffigurazione del personaggio di Nosferatu (forse
memore del Macbeth di Orson Welles?) — rozza e insieme aristocratica, a meta
tra uno zingaro e un principe — ci sembra uno degli aspetti piu originali del
film. L’intera vicenda si svolge sotto la spinta di forze oscure e incontrollabili,
quelle forze che il professor von Franz, studioso di Paracelso e Cornelio
Agrippa, conosce bene; ma ad attraversare tutto il film, come una corrente
tellurica, € anche il simbolo della notte, quel simbolo che riveste un ruolo
centrale nella riflessione dei romantici tedeschi, da Novalis fino a Biichner
(anche i personaggi biichneriani, scissi tra il regno diurno e notturno della
coscienza, agiscono come sonnambuli alla maniera di Ellen). Come si puo
notare da questi brevi accenni, gli spunti che si possono trarre dalla visione del
film sono innumerevoli, ma c’é una scena che sembra riassumerli tutti, ovvero
quella finale: il sacrificio compiuto da Ellen per uccidere I’0Ombra. Cos’altro e
Nosferatu, infatti, se non ’aspetto oscuro insito in ognuno di noi, quel
principio che definiamo “male” solo nel vano tentativo di esorcizzarlo,
riconducendolo a una prospettiva dualistica? Quel male irrazionale,
inconcepibile e assurdo, che irrompe con violenza a distruggere le fragili
certezze della societa moderna, la cui ottusita e grettezza sono incarnate dal
personaggio di Friedrich Harding, chiuso nel suo cieco materialismo e
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incredulo di fronte alle forze che sfuggono alla ragione. Il sacrificio di Ellen e il
centro verso cui convergono e si risolvono tutte le forze e le tensioni del film.
Ora, da un punto di vista metafisico il sacrificio & benefico, per sé e per gli altri,
solo a una condizione: che la vittima scelga volontariamente di immolarsi. Cosi
e nel Sacrificio vedico, cosi in quello cristiano: la Vittima che accetta il proprio
destino é priva di ogni passivita, & anzi 1’essere pit compiuto, I’essere
perfettamente in atto, che ha esaurito tutte le possibilita perché tutte le
sintetizza in sé. E difficile dire fino a che punto Eggers abbia adoperato un
materiale cosi incandescente in maniera consapevole, o se, come sempre
accade nelle creazioni di valore, I’opera si sia spinta ben al di la delle intenzioni
coscienti del suo autore. Resta il fatto che nella conclusione del film viene
espresso, in maniera suggestiva, un concetto fondamentale della Sophia
Perennis: la lotta dell’Eroe solare (non per nulla il film si conclude con
I’immagine dell’alba), il quale riconoscendo la propria Ombra, e unendosi ad
essa in un amplesso estatico, infine la domina. Solo allora, dopo questa
integrazione che e al tempo stesso una rigenerazione, vediamo chiaramente il
volto di Nosferatu; quel volto che per gran parte del film non riuscivamo a
scorgere per intero, ma che adesso viene illuminato dai raggi del sole, dalla
coscienza di Ellen finalmente pronta a riconoscere la sua parte oscura, a
congiungersi nelle nozze sacre con I’Ombra.
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