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Le società libere dell’Occidente, in cui i poteri sono divisi e lo Stato è

laico, costituiscono una singolarità della storia. I rivoluzionari che

sognano la liberazione totale fanno solo anticipare il ritorno ai costumi

antiquati del dispotismo (Raymond Aron).

Chissà perché a volte la realtà fatica a essere vista per quella che è. Viene

trasfigurata, manipolata, sovvertita col pensiero, attraverso l’immaginazione.

Talvolta è difficile accettarla. Soprattutto quando vi sono condizioni e fatti che

non piacciono, che proprio non riescono a essere digeriti. Ma con questa, prima

o poi, bisogna fare i conti, volenti o nolenti. Epperò vi è chi si ostinerà sempre a

cercare di trascenderla, negandola e tentando di risvoltarla secondo un proprio

piano  che  va  esteso  e,  quindi  imposto,  agli  altri.  Il  mito  di  Fidel  Castro

s’inserisce in quest’alveo.

Si chiede Loris Zanatta – storico dell’America Latina presso l’Università di

Bologna, campus di Forlì – come sia possibile che Fidel tanto abbia attecchito e
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continui  a  vivere  di  un’aura  mitica  e  gloriosa.  In  Fidel  Castro.  L’ultimo  re

cattolico (Salerno Editrice, pp. 440, € 23) lo storico ripercorre le vicende del

Líder  Màximo soprattutto attraverso le  sue parole.  Infatti,  se di  biografie e

volumi dedicati a questo straordinario (nel senso che, nel bene e nel male, la

sua impronta rimarrà impressa nel flusso storico) personaggio ne esistono –

apologetiche, più che altro – d’altro canto, però, le fonti cubane sono, scrive

Zanatta, un tabù: difficilmente vengono rese disponibili.

La cosa curiosa, si diceva, è la impressionante carica salvifica e profetica che

la sua figura emana. Infatti,  partendo dalle conclusioni,  Zanatta riporta un

episodio avvenuto qualche anno in un bar vicino a casa. Una barista cubana

cercò di dissuaderlo dal comprare la bibita dell’Impero (USA), ovvero la coca

cola: «Si poteva non finire a parlare di Fidel? Era donna di mondo, scaltra e

socievole; ma guai a toccarle Fidel: “scherza coi fanti, ma lascia stare i santi”.

“Si vede che lei non è povero”, liquidò le mie rimostranze. Aveva ragione: non

sono povero; nemmeno ricco; sono un “piccolo borghese”, avrebbe detto Fidel,

figlio di lavoratori; la povertà, nella mia esperienza, non è pegno di virtù, non

implica superiorità morale; è semmai uno stato da cui cercare di emanciparsi

per  via  dello  studio,  del  lavoro,  dell’impegno.  Per  vivere  meglio;  avere

gratificazioni; essere utile; soprattutto per essere più libero. L’aneddoto non

sarebbe rilevante se non si  prestasse a  riflettere su Fidel,  su questo lungo

viaggio  nella  sua  vita.  E  non  solo  su  Fidel:  su  Cuba,  sul  castrismo,  sul

populismo latino e ciò che essi rappresentano nell’immenso mare della storia

universale. Il Fidel della barista cubana, dei devoti pronti a sfoderare la spada

per difenderlo da chi, come me, alle devozioni è insofferente, non è una figura

mondana: è un eroe religioso» (p. 366).

Castro per tutta la vita ebbe un compito: moralizzare la vita del suo popolo –

con un certo afflato universalistico, peraltro, come solo chi è mosso da pulsioni

totalitarie può concepire: la sua idea era quella Buona e Giusta da esportare in

tutto il globo; i nemici non erano semplici avversari, ma incarnavano il Male,

erano dunque moralmente abietti  e  ripugnanti  e,  in  quanto tali,  andavano
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abbattuti per far spazio alla luce, la sua – e portare la felicità in terra. Castro,

insomma, non era solo un rivoluzionario, ma un vero e proprio profeta, un

sacerdote che doveva redimere l’esistente sulla base della sua religione: mai

come  nel  suo  caso,  forse,  la  storia  del  personaggio  è  fondamentale  per

comprendere gli sviluppi del pensiero maturo. Perché sì, scrive Zanatta, «Fidel

è innanzitutto gesuita, poi rivoluzionario, infine marxista» (p. 15).

Castro nacque nel 1926 nella parte orientale di Cuba, quella più tradizionale,

campagnola  e  arretrata  dell’isola  (il  padre era  un contadino galiziano,  poi

proprietario terriero). Da subito maturò una profonda ostilità per la città: luogo

di depravazione morale, perdizione, vizi e corruzione. Da ciò si capisce subito

l’odio viscerale nei confronti della modernità, del liberalismo, del capitalismo,

della borghesia: da un lato vi è il Bene, incarnato dagli umili, puri e autentici,

dall’altro il Male che si annida nella modernità capitalistica occidentale. Questo

manicheismo di  fondo,  che è  poi  la  matrice essenziale dei  populismi,  e  in

particolare di quelli latinoamericani (si veda il volume che dedicò al fenomeno

populista  uscito  per  Carocci  nel  2013),  lo  accompagnerà  fino  alla  fine:  la

battaglia  eterna  è  quella  tra  Luce  e  Oscurità,  senza  alcun  possibile

compromesso.  Tale  dogmatismo,  che  sfociò  in  una  vera  e  propria  visione

etico-religiosa dell’esistente, dove la politica non era altro che una semplice

costola della religione, si dovette anche alla profonda influenza che gli derivò

dalla madre, profondamente credente. Ma il vero punto di svolta fu l’accesso al

collegio gesuita di Dolores nel 1938.

Infatti,  dopo una parentesi in un collegio in cui molti  dei rampolli  della

borghesia orientale andavano, la scuola dei gesuiti gli sembrò un sogno: dalle

risse e dall’aria mefitica che doveva condividere coi suoi ex ricchi compagni,

passò a un ambiente «scandit[o] dai tempi della vita religiosa di quei gesuiti

spagnoli. convento e caserma, disciplina militare e rigore morale: così era quel

mondo austero, severo, maschile» (p. 14). In tale periodo, insomma, introiettò

un  po’  quei  punti  di  riferimento  che,  in  parte,  aveva  già  cominciato  ad

apprezzare e che saranno i punti cardine del suo percorso: Sparta era il polo di
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attrazione,  Atene  il  suo  detestato  oppositore.  Da  rigettare  era  il  mondo

capitalistico, egoista e lussurioso, individualista e materialista: la via erano «la

vita contadina del padre, la religiosità della madre, la furia antiliberale dei

gesuiti» (p. 16).

Pertanto  il  marxismo  che  incontrò  all’università  fu  solo  un  abito  che

successivamente  fu  aggiunto  all’impianto  religioso  del  suo  pensiero:

ornamento più che sostanza prima. La figura chiave che congiunse questi due

tratti in Fidel fu José Martí: padre della patria che si era immolato per liberare

Cuba  dalla  Spagna.  Analogamente,  Fidel  doveva  liberare  Cuba  dal  giogo

occidentale e, in particolare, statunitense (p. 21). Il nemico, in fondo, era il

medesimo  tanto  per  la  cristianità  ispanica  quanto  per  il  comunismo:  il

liberalismo laico. «Martí – scrive Zanatta – univa Cristo a Marx ed entrambi a

Fidel: anche noi vogliamo moltiplicare pani e pesci, pagare salari uguali a tutti,

cacciare i  mercanti  dal  tempio» (p.  22).  Ma la  realtà prestò si  vendicò dei

progetti economici di Castro.

Il  mercato come “procedimento di  esplorazione dell’ignoto e  correzione

degli errori” ovviamente non era da lui accettato: bisognava eliminare la fame,

moltiplicare  il  benessere  e  così  conquistare  la  felicità  terrena.  Ma  come?

L’economia altro non era che una questione morale, come tutto del resto. In

sostanza,  lo  stato  (ovvero  Fidel)  doveva  moralizzare  la  vita:  riduzione  del

prezzo dei  servizi  pubblici,  aumento dei  salari,  taglio degli  affitti.  Pur non

sapendo  nulla  di  economia,  era  convinto  che  bastassero  le  alte  intenzioni

etiche  per  mondare  l’esistente  dei  peccati  capitalisti.  Voleva  creare

un’economia  autarchica,  ma  divenne  totalmente  dipendente  dagli  aiuti

sovietici. Mise Guevara alla Banca Nazionale: «di economia era digiuno; ma a

moralismo  gli  teneva  testa.  Aveva  già  deciso  di  finirla  con  l’economia  di

mercato; di governare coi comandamenti» (p. 82). Sennonché, poi, nel 1962

venne introdotta la libreta, ovvero la tessera del razionamento: doveva essere

per  poco,  ma  durò  per  sempre  (p.  113).  Voleva  sconfiggere  la  logica  del

capitalismo, ma le parole prima o poi si devono confrontare con i duri fatti
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della realtà:  alla fine, nel 2005 Cuba importava l’80% del cibo consumato,

contro  il  20%  del  1956  (p.  350).  Ma  la  dimensione  economica  della  sua

rivoluzione  panlatina  e  messianica  va  di  pari  passo  con  la  visione  etico-

religiosa che aveva dell’organizzazione politica.

La parola chiave in questo senso è unanimismo: «Lo stato era un organismo

formato  da  corpi  sociali,  professionali,  territoriali.  Ogni  individuo  era

inquadrato in uno o più di essi.  Su tutto vegliava Fidel: re e papa, autorità

politica e spirituale, garante dell’unanimità. Era l’opposto dello stato liberale:

agli individui opponeva i corpi, al pluralismo l’unanimismo, alla separazione

dei  poteri  e  delle  sfere  temporale  e  spirituale  la  fusione:  apparteneva  alla

famiglia dei corporativismi cattolici. Non a caso voleva un popolo disciplinato

«come un esercito», perno dell’organicismo ispanico era uno stato etico che

imponeva la sua morale; uno stato confessionale che puniva gli infedeli» (p.

98).  La  libertà  promessa  altro  non  era  che  rigida  disciplina  imposta,

l’eguaglianza  sfociava  in  una  rigida  e  inscalfibile  gerarchia,  il  benessere

promesso altro non era che povertà e misera condivise da tutti.

Particolarmente esemplificativo il ruolo che l’educazione doveva rivestire.

Cuba,  in  buona  sostanza,  era  una  chiesa,  Fidel  il  suo  sacerdote  e  profeta.

Pertanto,  l’educazione  era  indottrinamento,  il  pensiero  critico  lasciava  lo

spazio  all’ideologia.  Le  statistiche  delle  organizzazioni  internazionali  circa

l’istruzione  cubana  sembravano  prodigiose:  ma  i  laureati  giunti  negli  USA

avevano deficit formativi ingenti. Com’era possibile? Presto detto: «I docenti

cercavano disperati frasi di Martí e Fidel per illustrare la loro materia. In molti

campi  era  proibita  la  ricerca:  erano capitalisti»  (p.  241).  Quando la  scuola

diventa megafono della Verità unica, nulla di buono può scaturire.

Castro  doveva  portare  prosperità  e  felicità  a  Cuba.  Come  l’aneddoto  di

Zanatta che ha per protagonista la barista insegna, le lenti di un’ideologia che

si  fa  vera  e  propria  religione  riescono  facilmente  a  manipolare  la  realtà.

Tuttavia, scrive lo studioso, «misurato col metro dello storico, lo scarto tra ciò

cui ambiva e ciò che ha creato è abissale: l’appuntamento con lo sviluppo è
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fallito e Cuba ha scalato a ritroso le graduatorie della prosperità; la conversione

del mondo alla sua fede è costata guerre, vite e risorse senza produrre risultati

tangibili; la pretesa di edificare una comunità unanime ha causato repressioni

croniche,  espulsioni  bibliche,  isolamento  dal  mondo.  L’uguaglianza  tanto

esibita è un miraggio dietro cui troneggiano i tipici tratti gerarchici, familistici,

corporativi del retaggio ispanico. Per non dire di tutte le altre antiche tare che il

castrismo ha acuito o riprodotto: patrimonialismo, autoritarismo, inefficienza,

burocratismo,  machismo,  doppia  morale,  corruzione»  (p.  367).  La  sua

missione salvifica antiliberale, antioccidentale e anticapitalistica, essendo un

progetto onnicomprensivo, e pur non avendo raggiunto i risultati attesi, ha

però sacrificato tutto: il benessere economico stesso, il pluralismo, la libertà

individuale e la ricerca della felicità personale, le deviazioni dalla linea retta

che  Fidel  aveva  in  mente  –  su  questo,  ad  esempio,  non  possono  essere

sottaciuti  l’incremento  di  suicidi  e  di  fughe  dall’isola,  così  come,  la

moralizzazione  totale  non  poteva  risparmiare  le  “deviazioni  sociali”:

prostitute  e  omosessuali  vennero  rastrellati.

Lo stato castrista, insomma, fu l’antitesi di uno stato di diritto: uno stato

etico impregnato di cattolicità ispanica fu quello a cui più si avvicinò. In questo

senso, la chiave di lettura di Zanatta, che vede Castro come un autentico erede

della tradizione gesuita, piuttosto che un classico marxista, farà sicuramente

discutere (date anche le similitudini con chi siede oggi al soglio pontificio, così

come le analogie con Peron e Chavez: su questo, però, sarà utile un’attenta

lettura di un altro più recente volume dello stesso Autore, ovvero Il populismo

gesuita,  Laterza  2020).  Secondo  Zanatta,  comunque,  l’accostamento  tra  le

missioni gesuite in Paraguay tra il Seicento e il Settecento, volte a creare una

compatta  identificazione  tra  autorità  politica  e  autorità  religiosa,  data

soprattutto la formazione di Fidel, non è una mera ubbia mentale: è la realtà.

Una  realtà  che,  però,  fu  ben  diversa  dal  paradiso  promesso:  «Come  già

qualcuno osservò sulle missioni dei gesuiti, così potremmo dire noi di Fidel e

del suo regno: «questo vantato regime può essere buono per angeli, ma non

risponde  alla  destinazione  che  gli  uomini  hanno  sulla  terra».  Pur  di  non

https://ilpensierostorico.com/


Pag. 7

ilpensierostorico.com

Il mito di Fidel Castro alla prova della realtà. Una biografia critica

https://ilpensierostorico.com/il-mito-di-fidel-castro-alla-prova-della-realta-una-biografia-critica/

rassegnarsi a tale evidenza, spinto dal fanatismo della fede, Fidel giustificò in

nome della perfezione i più brutali mezzi, scatenò in nome di pace e amore

odio  e  guerra,  sacrificò  all’astratta  salvezza  delle  anime  la  libertà

dell’individuo» (p. 372). Dopo aver letto il volume dello storico dell’America

Latina,  forse  si  potrebbe  riprendere  in  mano  L’oppio  degli  intellettuali  di

Raymond Aron e soffermarsi sulla conclusione della seconda parte del libro,

Idolatria della storia: «La politica non ha ancora scoperto il segreto per evitare

la  violenza.  Ma la  violenza diventa  ancora  più  inumana se  si  considera  al

servizio di una verità contemporaneamente storica e assoluta».
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