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Nel  De  vulgari  eloquentia  Dante  Alighieri  afferma  che,  nel  suo  tempo,

solamente tre sono le lingue a cui si può riconoscere dignità letteraria – da

intendersi come “le uniche lingue, oltre al latino, con cui si possa comporre

poesia”. Le zone sono differenziate a seconda di come, in esse, si pronuncia la

parola “sì”. La prima si parla nel nord della Francia, ed è la lingua “d’oil”. La

seconda è nel sud della Francia, nella cosiddetta area “occitana”, ovvero dove

si parla la lingua “d’oc”. La terza lingua si parla in Italia, il «bel paese […] dove

‘l sì sona». Per iniziare, ci concentreremo sulle prime due aree.

Ora  Dante,  nella  sua  valutazione,  era  stato  decisamente  accurato;  è  in

territorio francese, infatti, che a partire dalla fine dell’XI secolo si assiste alla

prima grande fioritura della poesia volgare. Dunque, al tempo di Dante, le zone

evidenziate  potevano  far  vanto  della  tradizione  poetica  più  duratura  e

credibile,  almeno  al  di  fuori  del  latino.  Il  prestigio  a  cui  era  arrivata  la

produzione letteraria occitana e d’oil lo si può intuire dal fatto che, nel corso

del XII e del XIII secolo, si cominciò a scrivere opere poetiche in quelle lingue

anche fuori dai confini francesi. In generale, la lingua occitana era considerata

come più raffinata ed utilizzata per la poesia lirica, la lingua d’oil, invece, era

prediletta per i poemi e i romanzi cavallereschi, per la sua natura avvertita

come più aspra. Ma chi erano i compositori e come vivevano quest’epoca non

certo semplice dal punto di vista sociale? Cominciamo la rassegna dal sud della
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Francia.

Com’è noto, i poeti occitani prendono anche il nome di “trovatori”. Sin dalle

origini vi è uno stretto rapporto tra i trovatori e l’ambiente cortigiano. Questo

non provoca stupore: se oggi il saper leggere e scrivere è considerato parte

delle  competenze  basilari,  al  tempo  era  indice  di  privilegio  e  distinzione

culturale e sociale. Dunque, ecco un primo dato su cui soffermarsi: il numero

dei  lettori  e  dei  fruitori  di  opere  scritte,  al  tempo,  era  assolutamente  più

ristretto rispetto ad oggi. Questo, sia per l’elevato tasso di analfabetismo, sia

per la grande difficoltà nel far circolare le opere che, ricordiamo, non potevano

che essere manoscritte. Per dare una stima, si può dire che una certa opera, al

tempo, fosse molto diffusa, se viene ritrovato un numero di copie manoscritte

stimabile  tra  i  30  e  i  35  esemplari  –  fa  caso  a  parte  la  Commedia,  di  cui

contiamo, ad oggi, più di settecento copie manoscritte: parliamo, però di un

caso unico nel suo genere. C’è poi da considerare che, molte volte, i volumi

contenenti le opere erano delle miscellanee, ovvero al loro interno ospitavano

o più opere dello stesso autore, o di autori diversi. Questo perché procurarsi gli

elementi per scrivere non era facile (soprattutto la carta, che, essendo ricavata

dalla  pelle  di  capra  con  un  processo  molto  laborioso,  non  doveva  essere

sprecata).  In  tutto  questo,  dunque,  la  scrittura  stessa  prendeva  un  valore

diverso,  rispetto  ad  oggi.  Certamente,  tra  i  trovatori,  grande  peso  aveva

l’oralità, tanto più che i testi erano, spesso e volentieri, accompagnati dalla

musica.  Ecco  che  la  pratica  della  scrittura  ha  lo  scopo  di  memoria,  di

affermazione autoriale – rivendicare che un certo tipo di ritmo, un certo tipo di

stile è nostro, e di nessun altro – nonché diffusione.

Talvolta, possiamo dire che la diffusione avesse uno scopo semplicemente

narcisistico, in particolare quando i trovatori erano molto abbienti. Non è una

rarità,  basti  pensare che la maggioranza dei  rimatori  erano nobili,  come il

primo  tra  i  trovatori  conosciuti,  Guglielmo  IX,  duca  d’Aquitania,  o  come

Bertrand de Born, barone del Limousin. In questi casi, il compositore non ha

urgenze  di  tipo  materiale,  e  non  ha  bisogno,  dunque,  di  chiedere
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sostentamento alla sua arte.  Ma coloro che non potevano far leva su delle

ingenti  ricchezze?  Non  tutte  le  famiglie  nobiliari,  infatti,  erano  ricche.  La

nobiltà minore e la nobiltà cittadina, molte volte, possedevano come unica

ricchezza  il  proprio  titolo.  Si  pensi,  in  questo  caso,  al  trovatore  forse  più

famoso, ovvero Arnaut Daniel. In questi casi, far della propria arte un mestiere

poteva valere la sopravvivenza. Così, la diffusione della fama non aveva solo

valenza narcisistica:  con essa,  si  contava di  poter  arrivare  a  qualche buon

mecenate,  disposto a donar qualcosa.  Molti  di  questi  trovatori,  per entrare

nelle grazie di qualcuna delle varie corti francesi, ricopiavano più volte una

loro opera in volumi diversi, scrivendo in ciascuna di esse una dedica diversa.

Successivamente,  ciascuna  di  queste  copie  era  spedita  al  dedicatario

corrispondente,  nella  speranza  che  qualcuno  di  questi  nobili,  lusingato,

premiasse  il  povero  autore.  Questo  uso  è  documentato  almeno  fino  al  XV

secolo; si pensi a Christine de Pizan, che dedicò la sua opera Livre des fais et

Bonnes meurs du sage roy Charles V prima al duca di Berry, poi, a Giovanni di

Borgogna.  L’uso  della  dedica  plurima  ci  consente  qualche  riflessione

interessante. Anzitutto, ci fa capire il rapporto dei poeti stessi con le corti: la

celebrazione e la dedica, rare volte hanno qualcosa di spontaneo, il più delle

volte  sono  solo  veicoli  per  arrivare  a  doni.  Se  i  favori  di  un  signore  non

soddisfacevano, in termini materiali, il poeta non si faceva molti scrupoli a

cercarsi un altro benefattore. Questo accadeva tanto a Sud, quanto a Nord. Il

famoso  poeta  anglo-normanno  Wace,  alla  fine  del  suo  Roman  de  Rou,  si

lamenta che il suo protettore, Enrico II, nei seguenti termini: «Mult me duna,

plus  me  pramist»  (“molto  mi  ha  donato,  di  più  mi  aveva  promesso”).  A

confermare questo rapporto con i  protettori,  i  doni  che venivano richiesti;

contrariamente  a  quanto  si  possa  pensare,  le  richieste  più  frequenti  non

riguardavano il  denaro,  ma il  regalo e  il  mantenimento di  un cavallo,  che

permetteva  spostamenti  più  agevoli  da  una  corte  all’altra.  Ma  la  dedica

multipla  è  sintomo  anche  di  un’altra  cosa:  non  sempre  i  signori  si

dimostravano sensibili al richiamo della poesia. Molte dediche, anzi, cadevano

nel vuoto, o per scarso interesse del nobile in questione nei confronti della
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poesia, o per una valutazione negativa dell’opera proposta.  Per questo, era

rischioso concentrarsi su un solo signore. Non si pensi, dunque, che la pratica

del mecenatismo fosse in voga in tutte le corti del tempo.

Ma come facevano le persone poco abbienti, ad imparare la pratica della

lettura e della scrittura, che abbiamo detto riservata a pochi? Ad assicurare

l’istruzione  e  le  conoscenze  basilari  per  cimentarsi  nella  scrittura  e  nella

composizione lirica, era stata l’altra grande istituzione del tempo, ovvero la

Chiesa. Molti,  anche non appartenenti alla classe nobiliare, avevano potuto

avviare  una  carriera  di  studio,  grazie  alle  istituzioni  ecclesiastiche.

Solitamente, lo studente prendeva i voti minori, ovvero diventava “chierico” –

il  che  significava  entrare  nelle  gerarchie  ecclesiastiche,  ma  non  diventare

prete.  Così  facendo,  era  esentato  dal  pagamento  delle  tasse  al  sovrano,  e

dunque  dall’obbligo  di  lavorare:  non  lavorando,  quindi,  poteva  dedicarsi

completamente  allo  studio.  Ad  usufruire  di  ciò,  solitamente,  erano  gli

esponenti della nobiltà minore, ma anche figli di mercanti e notai, all’interno

dei  ristretti  contesti  cittadini;  gli  abitanti  delle  campagne,  che  erano  la

stragrande maggioranza della popolazione, restavano dunque fuori da queste

dinamiche.

Alcuni di questi chierici entravano anche al servizio dei signori, con incarichi

prestigiosi come quelli di “storico di corte”. Nel nord della Francia, molte di

queste figure si dedicavano anche alla scrittura di romanzi e poemi a tema

cavalleresco, che avevano l’intento di dilettare le corti e diffondere certi codici

di comportamento per la cavalleria; questi autori sono detti “trovieri”, ed il

primo, nonché più importante, da noi conosciuto è Chrétien de Troyes, chierico

al servizio prima di Maria di Champagne, poi di Filippo d’Alsazia. Il rapporto di

questi con le corti è più stretto, rispetto ai trovatori, ma le dinamiche sono

simili: si pensi al già citato caso di Wace, ma lo stesso Chrétien, vediamo, non

stette tutta la vita al servizio di una sola corte. Anche il pubblico di riferimento

non cambia: i primi destinatari e fruitori sono sempre i nobili.

Gli  ambienti  cortigiani  e  clericali,  saranno  per  lungo  tempo  i  luoghi
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privilegiati  per  lo  sviluppo  della  poesia,  per  quanto  sia  da  segnalare

un’eccezione non trascurabile: la Toscana del periodo comunale. È qui che, a

partire dalla seconda metà del XIII secolo, si assiste, per la prima volta, a una

produzione poetica staccata dalla corte e pure dalla Chiesa: si assiste così, alla

nascita  della  poesia  di  tema  politico  (Guittone  d’Arezzo),  al  tentativo  di

costruzione di una cultura laica (Dante), nonché a una contaminazione con

tematiche  filosofiche  (Guido  Cavalcanti).  Con  l’emancipazione  dalla  corte,

però, decade anche l’idea di potersi sostentare tramite i versi; al contrario dei

trovatori, quasi tutti questi poeti si occupano anche di altro, oltre che di lirica:

Guittone  d’Arezzo  era  un  mercante,  Dante  amministrava  alcuni  poderi

lasciatigli  in  eredità  dal  padre,  in  più  era  impegnato  nella  vita  politica

cittadina; Guido Guinizzelli era nel ramo della giurisprudenza, così come Cino

da  Pistoia.  Eccezioni  possono  essere  viste  in  Guido  Cavalcanti  e  Cecco

Angiolieri,  ma sono solo apparenti: entrambi, infatti provenivano da ricche

famiglie della nobiltà cittadina; il primo non ebbe dunque bisogno di lavorare,

il secondo avrebbe potuto fare lo stesso, ma dilapidò tutte le sue fortune.

Data l’assenza di corti, pure il pubblico di rifermino cambia. Non si pensi,

però,  che l’utenza di  partenza,  rispetto a quella trobadorica,  sia molto più

ampia:  semplicemente,  i  poeti  scrivono  per  essere  letti  da  altri  poeti.

Soprattutto i poeti dello Stil novo – il gruppo certamente più importante –

tendono a ribadire, nelle liriche, che i versi scritti sono indirizzati solamente a

coloro che hanno “gentil core”, ovvero un cuore nobile. Si escludono, dunque,

tanto i villani, quanto parte della nobiltà di sangue, che non possiede la giusta

sensibilità. In Cavalcanti, nella canzone Donna me prega, si assiste addirittura

ad una esclusione più netta: non solo chi non possiede il “gentil core”, ma pure

chi  non  conosce  i  fondamenti  della  filosofia  aristotelica  e  delle  scienze

naturali,  non  può  essere  in  grado  di  affrontare  i  suoi  componimenti.  Le

eccezioni, che confermano la regola, le troviamo nella poesia giullaresca, ad

opera, ad esempio, del già citato Angiolieri; questi tipi di liriche erano però

disprezzate dagli stilnovisti – fatta eccezione per Dante. Proprio quest’ultimo,

forse, incarna la più grande anomalia del tempo, con la Commedia, che conta
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invece una diffusione popolare senza precedenti – oltre al già citato numero di

copie,  si  considerino  anche  le  innumerevoli  letture  pubbliche,  che  fecero

conoscere l’opera anche a una grande massa di analfabeti.

Nonostante la fecondità dell’esperienza, ben presto furono i poeti stessi, a

rigettare  o  essere  rigettati  dagli  ordinamenti  comunali:  Guittone  d’Arezzo

prende i voti, Guinizzelli è costretto all’esilio per motivi politici, così come

Cavalcanti e Dante che, allontanato da Firenze, entra nell’orbita delle corti,

prendendo servizio in alcune delle nascenti signorie del nord Italia. Si dovrà

attendere il XVIII secolo, per assistere nuovamente all’emancipazione dei poeti

dalle corti e dal contesto culturale ecclesiastico – emancipazione che, da quel

momento in poi, sarà permanente.
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