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Rubrica: Letture

«La carrière des lettres, et sourtout celle du génie, est plus épineuse que

celle de la fortune». Siamo nel 1732, Voltaire ha scritto la seguente frase in una

epistola indirizzata ad un giovane di nome Lefebvre, che stava maturando una

certa vocazione alla poesia e alla drammaturgia. Complessivamente, la lettera

appare  come un vero e  proprio  monito,  come un tentativo estremo di  far

cambiare strada ad un agnello che sta andando dritto nelle  fauci  del  lupo.

Voltaire non risparmia critiche alla società letteraria francese, fatta di invidie,

raccomandazioni,  menefreghismo  e,  soprattutto,  indigenza.  Insomma,  un

mondo da cui stare il più possibile alla larga, a meno che non si incorra nella

disgrazia di avere effettivo talento.

Basandoci sulle parole di Voltaire, pare che poco sia cambiato rispetto al

XVII secolo: i letterati non riescono a sfruttare economicamente la nascita e

l’ampliamento  del  mercato  librario;  l’unico  mondo  che  consente  di  poter

vivere della propria arte è quello della drammaturgia, che però è viziato dalla

paura  dell’insuccesso  e  dalla  rivalità  e  dall’invidia  dei  “colleghi”.  Di

cambiamenti,  invece, ce ne sono stati,  tanti  e di  tale portata da non poter

essere trascurati.

Il  luogo  dove  questi  “mutamenti”  avvengono  è,  tanto  per  cambiare,  la

Francia. Nel corso del XVII secolo Richelieu, animato da un mecenatismo non

privo di secondi fini, stanzia ingenti somme per finanziare progetti importanti,

come la fondazione dell’Académie française  tra il  1634 e il  1635.  Le cariche

https://ilpensierostorico.com/rubriche/letture/
https://ilpensierostorico.com/


Pag. 2

ilpensierostorico.com

Il mestiere di poeta: salotti e rivoluzioni

https://ilpensierostorico.com/il-mestiere-di-poeta-salotti-e-rivoluzioni/

dell’Académie diventano subito ambitissime dagli studiosi, sia per il prestigio

sociale  che  danno,  sia  per  la  rendita  economica  che  assicurano.  Richelieu

otteneva,  così,  un  controllo  diretto  sulla  produzione  culturale  e  i  letterati

potevano finalmente vivere della propria produzione scritta. Non certamente

tutti,  però:  la  competizione  per  entrare  in  questi  enti  era  altissima,  la

concorrenza  spietata.  A  peggiorare  le  cose,  l’estrema  centralizzazione  del

potere che fu operata in quegli anni e continuata dal successore di Richelieu,

ovvero  Mazzarino.  Versailles  divenne  l’unica  corte  importante  su  tutto  il

territorio  nazionale,  a  discapito  del  gran  numero  di  potentati  locali  che

costellavano il  territorio nei secoli precedenti.  In una situazione del genere

l’unico collante che poteva tenere i letterati “attaccati” a Versailles non poteva

che essere il sovrano. Grazie al suo carisma, alla sua autorità, Luigi XIV riuscì a

tenere ben salde le redini del potere e della cultura francesi. Al contrario, il suo

successore  Luigi  XV  non  riuscì,  come  il  Re  Sole,  a  mantenere  solido  il

meccanismo ereditato; ben presto, la forza centripeta della reggia di Versailles

si indebolì.

Queste sono le basi  per uno degli  eventi  più importanti  della letteratura

europea: i poeti e gli scrittori cominciano ad abbandonare la corte. Nel corso

del XVIII secolo, l’obiettivo dei letterati in carriera muta da Versailles a Parigi.

Nella capitale, d’altronde, avrebbero trovato importanti case editrici,  le più

famose  compagnie  teatrali  e,  soprattutto,  i  salons.  Quest’ultimo  punto  è

particolarmente importante.

Nel corso del secolo, i letterati non furono gli unici ad abbandonare la corte;

dopo la morte di Luigi XIV, aristocratici e funzionari cominciarono a trasferirsi

a Parigi in numero sempre più elevato, attirati dal fermento cittadino. Uno dei

principali passatempi di questi nobili e della ricca borghesia parigina era quello

di  organizzare  ricevimenti  nei  loro  salotti  signorili.  A  questi  ricevimenti,

spesso  venivano  invitati  filosofi,  poeti,  drammaturghi  perché  potessero

animare  il  ricevimento  con  discussioni  di  alta  cultura.

Per  uno  scrittore,  entrare  nel  circolo  dei  salons  era  importantissimo,
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principalmente per una questione di fama. Era abbastanza comune, dunque,

cercare di  venire incontro ai  gusti  di  questa nuova “società” salottiera per

potersi assicurare un certo favore. Che differenza corre, dunque, tra il letterato

cortigiano  e  il  letterato  dei  salons?  Molto  semplice:  il  secondo  non  era

economicamente legato all’aristocratico o al ricco borghese che lo invitava nel

suo salotto. Non era certo raro che alcuni di questi, particolarmente legati ad

un  certo  autore,  decidessero  di  favorirlo  economicamente  o  tramite

raccomandazioni, ma non vi era nessun accordo fisso, nessuna “protezione”

vitalizia  accordata,  almeno  sulla  carta.  Questo  ha  l’effetto  di  togliere  una

importante fonte di reddito al letterato.

Quindi, come procurarsi da vivere? Come nei tempi passati, vi era un certo

numero di letterati che non aveva alcun bisogno di pensare all’incombenza

degli introiti, poiché proveniente da una famiglia facoltosa. Uno degli scrittori-

simbolo di questo periodo, Voltaire, fu uno di questi, grazie all’eredità paterna.

Alcuni, invece, potevano contare su un piazzamento all’Académie o sul lavoro

di  drammaturgo,  per  quanto  affermarsi  in  questi  due  mondi  costituisse

un’ardua impresa – come lo stesso Voltaire ricorda.  Chi rimaneva fuori da

questi “circuiti” e non poteva contare sui beni di famiglia, non poteva far altro

che trovare lavori più prosaici per guadagnarsi da vivere. Prendiamo un altro

dei personaggi simbolo del secolo: Jean-Jacques Rousseau. Il ginevrino, per

quanto godesse della stima dei salotti parigini, per quanto i suoi libri fossero,

per l’epoca, dei veri e propri best-seller (si pensi al successo dell’Emilio), non

ebbe mai introiti derivanti dalla sua produzione. D’altronde, l’editore teneva

per sé tutti i ricavi delle vendite, “pagando” l’autore con un certo numero di

copie gratuite dell’opera. Proprio per questo, com’è noto, Rousseau non ebbe

una vita molto agiata, e nella seconda parte della sua vita dovette fare molto

affidamento  su  aiuti  e  lavori  trovati  all’interno  dell’ambiente  salottiero  di

Parigi (come il lavoro da segretario svolto al servizio di madame Dupin).

L’emancipazione  dall’ambiente  cortigiano  porta  anche  ad  altre

trasformazioni.  Se  i  poeti  di  corte,  solitamente,  tendevano  a  evitare
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l’argomento politico,  adesso che sono economicamente indipendenti  – nel

bene o nel male – non sono più obbligati a rendere conto delle proprie idee a

nessuno. D’altronde, la libertà di espressione non trovò ostacolo nei nascenti

circoli culturali. In un primo momento, infatti, i vari salons mantengono una

linea  culturale  politicamente  “innocua”,  ma,  col  passare  del  tempo,

cominciano a mostrare sempre più insofferenza verso il potere centrale, fino

ad arrivare ad una aperta ostilità. All’interno dei salotti l’argomento politico

viene apprezzato sempre di più; molte volte, anzi, sono proprio le posizioni più

aperte e intransigenti, ad avere più successo tra aristocratici e alto-borghesi.

Così  l’attualità  entra  prepotentemente negli  interessi  degli  scrittori,  che

sentono il bisogno di commentarla in tempo reale. Ecco dunque l’irrompere dei

giornali, dei pamphlet e delle vignette satiriche: nasce un nuovo mestiere che

può  fornire  sostentamento  agli  uomini  di  lettere,  ovvero  il  mestiere  del

giornalista. Questo impiego diverrà, nei secoli successivi, una delle principali

valvole di sfogo per scrittori e poeti – ancora oggi, d’altronde, è così.

Oltre all’emancipazione dalla corte e al rinnovato interesse per l’attualità, il

XVIII secolo offre altri cambiamenti. Non è un evento trascurabile, ad esempio,

l’affermarsi  della  scuola  dell’obbligo,  che  ebbe  l’effetto  di  aumentare,  in

diverse  parti  dell’Europa,  il  tasso  di  alfabetizzazione.  Ciò  produsse  effetti

importanti: il numero dei potenziali lettori aumentava, così come la possibilità

di poter diffondere idee. Lo scrittore, dunque, poteva farsi militante: poteva

cercare di  incidere nel  reale tramite romanzi,  giornali  e  pamphlet;  poteva,

dunque, trovare utilità sociale alla sua figura.

Certo, i pamphlet e l’attività propagandistica non nascono certo in questo

contesto. Già nel XVI secolo, nel corso delle battaglie dottrinali tra Ortodossia

cattolica e riforma, la pratica del pamphlet satirico era in gran voga. Adesso,

però,  l’approccio  è  diverso:  non  si  punta  più  al  semplice  screditamento

dell’avversario  tramite  burle  grossolane  e  popolaresche,  si  vuole  piuttosto

proporre una visione differente della società, un nuovo modo di pensare. Tutto

questo trova ovviamente il suo culmine nella rivoluzione francese. L’evento in
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sé si dimostra traumatico, però, per diversi di questi letterati. Si prendano i tre

maggiori autori illuministi italiani, ovvero Goldoni, Parini e Alfieri.

Il primo, pensionato da Luigi XVI alla corte di Francia, morì in miseria nel

1793 a causa della rivoluzione, il cui governo tolse tutte le pensioni accordate

dal  re.  Il  secondo,  morendo,  auspicò  il  ritorno  degli  austriaci  a  Milano,  a

sfavore  dei  francesi  che  lo  avevano  deluso.  Il  terzo,  dopo  un’iniziale

infatuazione per la presa della Bastiglia,  si  scagliò violentemente contro la

rivoluzione, scrivendo un’opera dal titolo eloquente di Misogallo – nella quale è

contenuta pure una Apologia di Luigi XVI. L’apertura all’attualità, la volontà di

incidere  sul  reale,  non  pare  che  abbiano  portato,  effettivamente,  l’effetto

voluto da questi autori, che, nello sconvolgimento e nella violenza di quegli

anni, non riuscirono più a riconoscere quegli ideali che loro stessi avevano

contribuito a diffondere tramite le loro opere.

La generazione successiva pare aver avuto un rapporto più sereno con la

rivoluzione, ma l’immersione nel reale rimase comunque un duro colpo. Si

pensi a Foscolo, rivoluzionario convinto, arruolato nell’esercito napoleonico

nella  campagna  d’Italia,  il  quale,  pur  tradito  da  Campoformio,   torna  per

calcoli  personali  a  servire  Napoleone in battaglia.  L’altro grande poeta del

tempo, Vincenzo Monti, sembra avere un rapporto assai più disinvolto con la

politica:  rivoluzionario  con  la  rivoluzione,  napoleonico  con  Napoleone,

restauratore con la Restaurazione. Questo atteggiamento non è però frutto di

confusione politica o di semplice arrivismo, piuttosto di sopravvivenza: in un

periodo in cui tutti, anche i poeti, erano costretti a esprimersi politicamente,

esprimersi sempre a favore dei vincitori era l’unico modo di essere lasciati in

pace.  Ben  presto,  dunque,  i  poeti  scoprono  che  l’attualità  è  un  inferno,

l’idealismo  politico  un  sogno  ingenuo.  Emancipandosi  dalla  corte,  hanno

trovato un nuovo padrone nella contingenza. È in virtù di questo, che proprio

questi autori riscoprono il gusto del classico, dunque dell’inattuale; non resta

che rifugiarsi in un passato mitico, arcadico, sospeso nel tempo, dove poter

scambiare una ghigliottina sanguinante con un allegro flauto di Pan.
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