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Il romanticismo si afferma con un certo ritardo, in Francia, a causa della
prolungata onda illuministica. Gli storici della letteratura sono generalmente
concordi nel far cominciare la stagione romantica francese nel 1830. La data e
cosi specifica perché legata alla pubblicazione e alla prima rappresentazione
teatrale dell’Hernani di Victor Hugo.

Da lungo tempo si trascinava, in Europa, una forte polemica riguardo i
concetti aristotelici di unita spaziale e temporale nelle rappresentazioni
drammatiche. Insomma, la disputa ebbe I’effetto di dividere in due “trincee” le
schiere degli intellettuali: da una parte i classicisti, che erano favorevoli alle
unita di spazio e di tempo aristoteliche e che non ritenevano positiva la
contaminazione dei generi teatrali; dall’altra i romantici, che appellandosi
soprattutto al teatro shakespeariano, consideravano le norme classiche
limitanti. In Italia Manzoni, “schierato” coi romantici, pone addirittura il
dubbio sul fatto che le citate norme abbiano effettivamente matrice
aristotelica.

In Francia, questa polemica € molto piu sentita che in altri paesi; ne e la
prova proprio la gia citata rappresentazione dell’Hernani. Nella composizione
di questo dramma, cosi come nel precedente Cromwell, Hugo percorre senza
alcuna moderazione la strada del rinnovamento, rompendo con il teatro
classico francese. Tutto questo provoca forti polemiche, anche la sera stessa
della rappresentazione — almeno a dar retta ad alcune testimonianze riportate.
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A quanto pare, nel corso del dramma alcuni “classicisti” insorsero contro lo
spettacolo e iniziarono una aperta contestazione all’autore. Questo provoco
una spaccatura: da una parte, I’offensiva dei classicisti, che non risparmiarono
critiche e insulti pesanti; dall’altra, la difesa di Hugo da parte dei “romantici”,
che ripagavano la parte avversa con la stessa moneta. Secondo alcuni resoconti
si arrivo quasi allo scontro fisico — per questo, 1’episodio é rimasto famoso
anche come “la battaglia dell’Hernani”. Ora, i critici sono certi che I’episodio
narrato sia stato molto ingigantito, poiché i resoconti della serata sono
solamente di matrice romantica, mentre nei giornali e nelle riviste “neutrali”
non viene riportata alcuna sensazionale notizia, riguardo alla
rappresentazione. Per quanto mitizzata, pero, la battaglia dell’Hernani ci da
molte informazioni, sulla nascente corrente romantica francese. Fino a quel
momento arrivare quasi allo scontro fisico per questioni letterarie non era
certo una pratica usuale — tanto meno, ammantare di eroismo una cosa del
genere. Ora, invece, la difesa dell’Hernani e del suo autore diventano quasi una
questione di vita o di morte, che va oltre I’astrazione e la dissertazione: la
bellezza dell’opera val bene un pugno in faccia.

Vediamo dunque che quelle passioni politiche, che I’emancipazione dalla
corte e le dottrine rivoluzionarie avevano risvegliato, nel giro di qualche
decennio hanno cambiato soggetto: se prima la forza dell’idealismo era rivolta
all’attualita, adesso si rivolge all’arte. Il problema € che il resto del mondo non
pare vivere i doni delle Muse con lo stesso trasporto: la nascente societa
borghese, liberale e industriale non sembra voler concedere molto spazio al
mecenatismo. L’affermazione di una nuova morale basata sul profitto,
I’ottimismo verso il futuro e 1’utilitarismo, crea uno iato profondo con tutti
coloro che, per vocazione, sono interessati ad “astrazioni” pit che al benessere
materiale. A creare, pero, maggior scompiglio tra le fila degli artisti e
’evoluzione politica in senso democratico: ogni idea vale un’opinione, ogni
opinione un voto. Cosa inaudita, per chi si crede ispirato da forze ultraterrene;
diventa dunque necessario rendere nota la propria diversita. Anzitutto, si
contrappone letteralmente alla nuova morale: se il profitto e la produzione
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sono i nuovi mezzi per 1’ascesa sociale, ’artista vanta la propria inutilita e
disprezza apertamente il denaro. Cosi la produzione artistica si distacca
ideologicamente dall’idea di rendita: non per soldi si fa arte, ma per vocazione.
Per sostentarsi sara sufficiente, quando necessario, “abbassarsi” a scrivere per
qualche giornale o rivista. Se il benessere economico € il nuovo traguardo
ispirato dalla societa, I’artista non insegue questo ideale, adattandosi a vivere
alla giornata, proprio come un gitano: € la nascita della bohéme, che vede i suoi
primi “esponenti” proprio nel gruppo dei “difensori” di Hugo nella battaglia
dell’Hernani. Alcuni di loro, dopo la rappresentazione, iniziarono una
frequentazione abituale della casa parigina del celebre poeta.

I1 piu celebre e senz’altro Théophile Gautier, distintosi quella sera a teatro
anche in virtu di uno stravagante panciotto color ciliegia. Da questo particolare
si evince che la volonta di distinguersi dagli altri andava a investire anche il
lato visivo: ’artista e talmente unico, che pure nella scelta degli abiti riesce a
farsi notare. Gautier proviene da una famiglia piccolo-borghese trasferitasi a
Parigi per esigenze lavorative del padre. Teorico dell’arte per ’arte, era
costretto ad affiancare la sua attivita di poeta e romanziere con quella di
giornalista, per ragioni di denaro. Proprio per le sue teorie fu senz’altro la
personalita pit eminente e il principale punto di riferimento per i giovani
letterati parigini del tempo. Addirittura, piu avanti, Baudelaire gli avrebbe
destinato una dedica in apertura dei Fleurs du mal.

Insieme a Gautier, pero, vi erano anche personaggi meno noti, per quanto
non meno stravaganti. Vi e, ad esempio, Jules Vabre, che deve la sua fama — se
cosl si puo dire — ad opere annunciate e mai scritte. Tra queste, la traduzione
integrale di tutte le opere di Shakespeare, ’autore prediletto da Vabre, che non
fu mai neanche cominciata. A impedire a Vabre di mantenere i suoi impegni
culturali erano sia la sua condizione d’indigenza che la salute cagionevole.
Nonostante le sue difficolta, pero, decise di partire per Londra, con
I’intenzione di affinare la conoscenza della lingua inglese. Si racconta che
verso il 1843 Gautier, che si trovava a Londra, incontro casualmente il suo
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vecchio amico in un pub. Inizialmente stento a riconoscerlo, visti i suoi
cambiamenti: capelli corti, barba rasata, baffi all’inglese, occhialetti tondi e
pinta di birra davanti a sé. Nel salutarlo e nello scambiarvi poche parole,
Gautier si accorse che, oltre all’aspetto, Vabre aveva “inglesizzato” anche il
suo accento, tanto da sembrare quasi un autoctono. Al che, disse al vecchio
compagno: «Amico mio, adesso, per tradurre il tuo Shakespeare, ti resta
soltanto da imparare il francese».

Vi e, poi, Petrus Borel, che rinuncio alla professione di architetto
auspicatagli dal padre — monarchico caduto in disgrazia a seguito della
rivoluzione. Era soprannominato “il licantropo” a causa di queste righe
presenti nella prefazione alla sua raccolta di versi Rhapsodies:

Je suis républicain comme [’etendrait un loup-cervier, mon
républicanisme c’est de la lycanthropie... Je suis républicain parce que je
ne puis pas étre caraibe. ]J’ai besoin d’une somme énorme de liberté: la
République me la donnerat-elle?

E interessante vedere in che modo la politica entra nel mondo di questi
nuovi artisti. Borel, con queste parole, fa intendere poco velatamente che il suo
repubblicanesimo non e legato ad alcun tipo di afflato idealistico, ma solo a un
dato apertamente egoistico: avendo bisogno della maggior liberta possibile,
spera che un regime repubblicano possa assicurargliene di piu rispetto a quello
monarchico. Se cosi non fosse? Probabilmente, diverrebbe subito anti-
repubblicano. Ecco che il rapporto si € completamente invertito, rispetto al
secolo precedente: non piu 1’artista al servizio della politica, ma la politica al
servizio dell’artista. Le rivoluzioni, i moti e le rivolte non sono veramente
vissute con trasporto idealistico, piuttosto con una generalizzata voglia di
creare scompiglio, di sentirsi vivi e liberi. Per questo, molti bohemién entrano
anche in apparente contraddizione ideologica.

Il caso piu famoso riguarda il maggior esponente della “seconda”
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generazione di bohemién, ovvero Baudelaire, che nel 1848 partecipo
attivamente alle barricate di Parigi, e qualche anno piu tardi si scopri
appassionato lettore di Joseph de Maistre. Tra le due una, direbbe un
osservatore superficiale. Ma la partecipazione ai moti del ’48 non deve essere
vista come una appassionata adesione agli ideali socialisti da parte di
Baudelaire. Molte testimonianze del tempo riportano che il poeta girava per le
barricate con il suo fucile, gridando «Dobbiamo fucilare il generale Aupick!»
Chi era costui? Al tempo, il generale addetto all’addestramento militare in
accademia, che non fece andare i suoi allievi in soccorso delle truppe contro i
rivoltosi, dimostrandosi poco ostile ai moti. Questo atteggiamento gli valse
successivamente una nomina come ambasciatore. E perché Baudelaire avrebbe
voluto fucilare uno dei pochi generali non ostili alla rivolta? Semplice, perché
era ’odiato patrigno. Il poeta, dunque, nel pieno della rivoluzione, sulle
barricate, non incitava i compagni con parole cariche di idealismo, bensi
cercava di convincerli ad andare a fucilare il vituperato parente. E chiaro anche
in questo caso, dunque, che il lato individuale prevale su quello politico.

Tornando all’“esercito” dell’Hernani, il gruppo romantico “capitanato” da
Gautier faceva dell’eccentricita uno dei suoi principali caratteri, proprio in
atteggiamento di aperta ostilita nei confronti della morale predominante.
D’altronde questi autori avevano intuito che il neonato contesto industriale-
borghese ben presto avrebbe mostrato non solo indifferenza, ma anche ostilita
nei confronti delle arti. Non furono gli unici ad arrivare a questa constatazione:
negli stessi anni — anzi, forse con un po’ di anticipo — in Italia Giacomo
Leopardi era giuntto a conclusioni molto simili (si veda la presentazione del
mai uscito “Spettatore fiorentino”).

Negli anni successivi la figura del bohemién prende il sopravvento nel
mondo della poesia e nell’arte in generale, proprio in virtu del diaframma
crescente con i valori borghesi: si ha un arroccamento sulle proprie posizioni,
dato che ogni tentativo di conciliazione pare impraticabile. Staccato
dall’economia, staccato dalla societa, staccato dalla politica, al poeta della
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bohéme non rimane davvero nient’altro che la sua arte, che diventa,
contemporaneamente, la sua consolazione e la sua pena.
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