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Uno dei motivi per cui è complesso dare giudizi sulla contemporaneità, è che

è l’unico periodo storico di cui abbiamo diretta esperienza. Questo, per forza di

cose,  deforma  la  nostra  percezione,  traendoci  più  volte  in  inganno  nei

confronti dei processi storico-culturali che ci circondano.

In questa sede, prendiamo in esame uno dei più radicati luoghi comuni della

nostra epoca, ovvero il fatto di vivere in un periodo di crisi della letteratura.

Tale crisi, più che alla qualità degli scrittori, viene principalmente imputata ad

un  pubblico  disabituato  alla  lettura  e,  conseguentemente,  al  poco  rilievo

sociale  che  agli  scrittori  stessi  è  concesso  di  ritagliarsi.  Ad  essere

particolarmente colpita da questa crisi, poi, pare essere la poesia. Chi oggi si

cimenta nella produzione poetica, in molti casi, lamenta il disinteresse delle

case editrici, dovuto a sua volta ad una mancanza di domanda e di pubblico.

Quest’ultima  affermazione  non  può  che  far  sorgere  spontaneamente  un

dubbio: qual è il pubblico della poesia, oggi?

Questa  domanda,  d’altronde,  aleggia  all’interno  degli  studi  letterari  da

almeno  la  seconda  metà  del  Novecento;  ricordiamo  il  saggio,  dal  titolo

decisamente esplicito Il pubblico della poesia, di Alfonso Bernardelli e Franco

Cordelli, datato 1975. I due studiosi, tramite un questionario posto ai maggiori

poeti a loro contemporanei, cercano di indagare la crisi di pubblico della poesia

– che dunque scopriamo avere radici cronologiche più profonde di quanto il

pensiero comune creda. Al tempo, il percepito disinteresse nei confronti dei

lavori in versi fu imputato, da alcuni, a un eccessivo impegno politico-sociale
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dei  componimenti;  si  pensi  a  Pasolini,  ma  anche  al  gruppo  della  neo-

avanguardia.  Ma  questo  aveva  stufato  più  il  pubblico  o  i  poeti  stessi?

Considerando che, nel corso degli anni Ottanta, si assiste a un ritorno a una

poesia più intima e sentimentale, ma che questo non coincide con un maggior

successo editoriale delle sillogi, la risposta ci appare palese.

Oggi, invece, la colpa è data all’indistinta ignoranza del pubblico: non si

legge più poesia perché non la si conosce, non si legge e non interessa. Questa

convinzione, da una parte, ha creato una sorta di disprezzo nei confronti sia

della  massa,  sia  del  sistema  editoriale  vigente,  reo  di  pensare  troppo  al

guadagno  e  poco  alla  promozione  culturale;  dall’altra  parte,  un  ristretto

numero di persone si è chiesto come poter superare questa crisi. Se si considera

vero l’assunto che la crisi della poesia è dovuta principalmente all’ignoranza,

la cura non può che essere la diffusione. Secondo questa corrente, la fruizione

della poesia si sarebbe arrestata, oggi, a causa di uno studio troppo scolastico e

troppo accademico, che ha avuto l’effetto di far diventare “noiosa” la lettura

lirica.  D’altro  canto,  anche  le  case  editrici  maggiori  hanno  bloccato  la

diffusione della poesia, proponendo sempre e solo classici e dando poco spazio

a nuove leve. Dunque, il processo per far vivere nuovamente la poesia passa

inevitabilmente da tentativi di renderla più “pop”, sulla scia dei cantautori. Da

qui,  la  nascita  di  esperienze  come  il  “poetry  slam”  o  il  “movimento  per

l’emancipazione della poesia”; nel primo caso, si ha una sorta di fusione tra la

lettura pubblica e la battaglia rap – come prevedibile, dunque, il mondo della

musica cantautoriale, sia questo pop o rap, influenza molto la scrittura dei

“militanti”; nel secondo caso, gli autori, che rimangono anonimi, stampano le

loro poesie su fogli A4, per attaccarli sulle mura del centro cittadino, ma anche,

in certi casi, delle periferie.

Ora,  sulla  qualità  di  quanto  proposto  da  questi  nuovi  lirici  non  ci

esprimeremo  in  questa  sede.  Il  punto,  semmai,  è  un  altro:  stanno

effettivamente riuscendo nei loro propositi? La risposta non pare essere così

positiva. Anzitutto, questo tipo di esperienze è, di solito, circoscritta alle città
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universitarie;  la  grande  maggioranza  dei  militanti,  infatti,  sono  studenti

universitari – non solo di Lettere. Già questo circoscrive molto il fenomeno,

ma non è tutto: la grande maggioranza dei fruitori di poetry slam e delle liriche

del “movimento”, sono a loro volta militanti già appartenenti a questi mondi.

Quel che si è venuto a creare, dunque, non è altro che un modesto numero di

“nicchie” in cui si scrive e si ascoltano (forse) poesie. Insomma, non proprio

quello che si  dice “apertura al  pubblico”.  Cerchiamo, però,  di  andare oltre

anche al  discorso sul  presunto successo di  queste iniziative;  il  quesito che

dovrebbe sorgere spontaneo, davanti a tutto questo, è molto semplice: perché

mai la questione del pubblico dovrebbe essere così dirimente nello sviluppo di

una poesia?

Certamente, al di là degli intenti individuali, il favore del grande pubblico

diventa  importante  se  si  aspira  a  una  retribuzione.  Sempre  prendendo  a

riferimento il  mondo musicale, e nella fattispecie il  mercato discografico, i

cantanti più in vista possono permettersi di vivere della loro musica, perché

possono fare affidamento sul vasto numero di fan – più utili come spettatori di

concerti, che come compratori di singoli. Insomma, ad oggi, per poter pensare

di  vivere della propria arte,  si  deve poter far  leva su un ampio numero di

ammiratori. Ora, non si vuole certo affermare che chi scrive poesie lo faccia per

denaro – tant’è vero che molti pubblicano a proprie spese –, ma poter vivere

del frutto dei propri sforzi artistici è, almeno oggi, uno dei principali motori di

riconoscimento sociale: i poeti non sono considerati alla stregua dei cantanti

perché non spostano pubblico, non fanno vendite, dunque il loro lavoro non

vale niente. Il loro rilievo, nella società, è dunque considerato pari a zero. Ma è

sempre stato così? Prima di oggi, è stato davvero, per il poeta, un problema

dirimente,  quello del  pubblico? E se la  risposta fosse affermativa,  in quale

modo  lo  avrebbe  risolto?  Non  solo,  è  mai  esistita  un’epoca  aurea,  dove

effettivamente i poeti erano tenuti più di conto, in società?

È per cercare di rispondere a queste e più domande che ci cimenteremo in

una breve ricognizione sul “mestiere di poeta”: come nasce e come si evolve,
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come si procurava da vivere, qual era il suo status all’interno della società – in

particolare,  i  suoi  rapporti  con  il  potere.  Per  poter  coniugare  sintesi  e

puntualità,  sono  stati  individuati  dei  periodi  salienti  per  lo  sviluppo  della

figura del poeta moderno: le origini,  con la letteratura trobadorica e i  suoi

sviluppi  in  Italia;  l’epoca  cortigiana  e  l’invenzione  della  stampa;

l’emancipazione dalle corti e dalla Chiesa nel corso del XVIII secolo; la nascita

della bohème.

Per quanto riguarda la decisione di cominciare con i trovatori, omettendo

dunque tutto il periodo classico, la motivazione è presto detta. Tra la poesia

classica e quella medievale lo iato è molto profondo, basti pensare alla perdita

dell’accentazione  melodica  e  alla  nascita  di  metri  e  usi  completamente

sconosciuti in epoca classica – basti soltanto l’esempio della rima, assente

nella poesia greca e in quella latina.  Con i  trovatori,  la poesia, e dunque il

mestiere di poeta, è come se rinascesse dalle ceneri del mondo classico, da cui

prende qualche elemento ma che rielabora in maniera assolutamente originale.

In questa trattazione, dunque, si è voluto privilegiare gli “antenati” diretti.

Inoltre,  molte  dinamiche  che  andremo  a  descrivere  non  sono  dissimili  da

quelle presenti nel mondo antico; dunque si sarebbe corso pure il rischio della

ridondanza.

Per quanto riguarda la decisione di chiudere con la bohème, anche in questo

caso la spiegazione è molto semplice. La figura del bohémien, infatti, ha avuto

una  grandissima  influenza  su  generazioni  e  generazioni  di  artisti

nell’Ottocento e nel Novecento, ma non solo.  Tutt’oggi, infatti,  esercita un

certo fascino, sebbene mondata dei suoi aspetti più sconvenienti. D’altronde, il

già ricordato atteggiamento di alcuni poeti odierni nei confronti del pubblico e

delle case editrici  molto deve,  appunto, alla visione della società tipica del

bohémien.

Alla fine di questo percorso cercheremo di chiarificare, dunque, lo stato del

poeta all’interno di diversi tipi di società, in quale si sia trovato più a suo agio –

sempre che ci sia stato – e in quale, invece, ha avuto più il sentore della crisi. Si
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vedrà, dunque, di rapportare i risultati con la contemporaneità, per evidenziare

se effettivamente la poesia stia passando un periodo di crisi e da cosa questa

possa essere dovuta.
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