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L’invenzione della stampa a caratteri mobili è un evento rivoluzionario, in

Europa. Questo, oltre a velocizzare la produzione di libri, ne incentiva anche la

diffusione. In verità, già prima dell’avvento della stampa la produzione e la

diffusione libraria era incrementata, in Europa. Nel XIII secolo, le università si

erano  ormai  affermate  come  principali  centri  di  cultura,  a  discapito  dei

monasteri.  I  classici  del  sapere venivano condivisi  dagli  insegnanti  con gli

alunni. Questi ultimi si occupavano della copiatura dei testi, per poterne avere

copie personali. Il meccanismo era il seguente: il volume veniva sfascicolato e

ogni  studente  prendeva  un  fascicolo  da  ricopiare;  una  volta  concluso,

scambiava  il  suo  fascicolo  con  quello  toccato  ad  un  altro  studente,  fino  a

quando il volume non era completo.

Le università fecero anche da centro di diffusione culturale anche all’interno

del mondo laico, tra mercanti, notai e medici. Questi potevano procurarsi testi

di loro interesse con relativa facilità: in vari comuni italiani, infatti, erano nate

delle vere e proprie imprese artigiane di copiatura e vendita di libri. In pratica,

queste botteghe possono dirsi le antenate dei centri di stampa.

Altro aspetto che facilitò la diffusione dei libri fu la diffusione della carta

dall’Oriente.  Essa sostituì  la  pelle di  capra,  e  rese anche la produzione dei

volumi più veloce ed economica. Dunque, l’invenzione di Gutenberg, a metà del

XV  secolo,  si  posiziona  in  un  momento  decisamente  favorevole  nella

produzione libraria,  e  trova dunque terreno molto fertile  per radicarsi.  Già
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verso la fine del 1400, le imprese di copisti precedentemente citate sono state

sostituite  da  stampatori  di  professione.  Tra  questi  merita  ovviamente

menzione la stamperia veneziana di Aldo Manuzio, che a cavallo dei secoli XV e

XVI diventa il  maggior produttore di  libri  stampati  in Europa – le  famose

edizioni aldine.

Almeno fino al  primo decennio del 1500 possiamo parlare di  un periodo

sperimentale: gli stampatori lavorano a stretto contatto con illustri umanisti,

cercando soluzioni tipografiche a vari aspetti della lingua scritta ancora privi di

una  norma  definita.  In  tal  senso  citiamo  nuovamente  Manuzio,  che  poté

contare sulla collaborazione di uomini illustri come Erasmo da Rotterdam e

Pietro Bembo. Proprio grazie al lavoro con quest’ultimo fu introdotto nella

lingua italiana scritta il segno grafico dell’apostrofo, a indice di elisione.

In questo periodo a essere stampati sono principalmente sacre scritture,

classici e libri di oramai acclarato valore. Ciò non significa che non fossero date

alle  stampe  anche  opere  originali,  come,  ad  esempio,  l’enigmatica  e

raffinatissima Hypnerotomachia Poliphili, edizione aldina del 1499. Ben presto,

la  stampa dei  libri  diventa uno dei  processi  più importanti,  all’interno del

panorama culturale europeo. Addirittura, nel corso del XVI e del XVII secolo, la

stampa  di  una  qualsiasi  opera  inizia  a  coincidere  come  oggi  con  la  sua

pubblicazione – non più come prima, dove la pubblicazione coincideva con la

divulgazione  del  testo  manoscritto.  Come  spesso  succede,  però,  nuove

tecnologie portano in dono anche nuovi problemi. In questo caso, l’invenzione

di Gutenberg solleva quasi da subito i  seguenti problemi: se una stamperia

pubblica un libro, quel libro può essere pubblicato anche da altri? Una casa

editrice può stampare l’opera di un autore senza il suo consenso? A chi spetta il

denaro delle vendite?

Proprio  per  dare  una  risposta  a  queste  domande  e  per  disciplinare  un

mercato ancora senza regole, nasce la “patente di privilegio”. La patente di

privilegio è da considerarsi come un’antenata del moderno copyright; essa,

infatti, assicurava a un editore il diritto esclusivo ma temporaneo per stampare
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una determinata opera e ricavare denaro dalla sua vendita. Per comprendere la

precocità con cui si presentò il problema, basti pensare che la prima patente fu

rilasciata nel 1469 a Venezia, allo stampatore Giovanni da Spira (con la durata

di cinque anni). Ora, la patente di privilegio, per quanto costituisse un nobile

tentativo di regolamentazione, non riuscì nel suo intento normativo. I privilegi

rilasciati avevano valenza territoriale. Questo vuol dire che le patenti rilasciate

dalla  Repubblica  di  Venezia  avevano  valore  solo  nel  territorio  della

Serenissima, e così via. Se il già citato Giovanni da Spira poteva godere di un

monopolio di stampa in territorio veneziano, fuori dai confini patrii tutti i suoi

diritti decadevano. L’unica autorità che poteva rilasciare patenti di privilegio

universali era il papa.

Questo sistema non andava a ledere troppo gli editori, che potevano fare

affidamento comunque sul mercato locale e sul pregio e la fama delle loro

stampe. Anche in questo caso Aldo Manuzio fa scuola: oltre a essersi assicurato

patenti  di  privilegio su tutte  le  opere da lui  stampate,  riuscì  a  ottenere la

patente di privilegio anche sui particolari caratteri da lui utilizzati, creati dal

famoso tipografo bolognese Francesco Griffo – inventore, appunto, del corsivo

tipografico.  A rimetterci,  piuttosto, erano gli  autori  che mandavano la loro

opera in stampa.  Questi  raramente riuscivano a  guadagnare qualcosa dalla

vendita libraria, perché raramente riuscivano ad ottenere patenti di privilegio.

Gli  editori,  da  parte  loro,  difficilmente  pagavano gli  autori.  La  pratica  più

diffusa, soprattutto nel XVII secolo, era quella di  ricompensare lo scrittore

donandogli un certo numero di copie stampate. Se anche avessero ottenuto le

patenti  delle  loro  opere  gli  introiti  sarebbero  stati  minimi,  anche  perché

l’autore in questione avrebbe dovuto comunque trovare un accordo economico

con qualche centro di stampa. Ottenere il privilegio universale dal Papa, poi,

era molto complesso, e per certi versi inutile. Anche se fosse stato concesso, la

situazione non sarebbe cambiata: i controlli erano quasi nulli e le stampe non

autorizzate erano all’ordine del giorno. L’esempio di Ariosto è indicativo: il

poeta  cercò,  nell’arco  della  sua  vita,  di  ottenere  più  patenti  di  privilegio

territoriali possibile, al solo scopo di salvaguardare il suo Orlando Furioso da
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stampe clandestine - solitamente piene di errori e poco curate.

Con l’avvento della stampa cominciò dunque a muovere i primi passi anche

il mercato librario, senza però che poeti e intellettuali riuscissero a sfruttarlo

economicamente.  Il  loro destino restò ancora indissolubilmente legato alle

corti. Anzi, il rapporto si rafforzò soprattutto in Italia: l’affermarsi di alcune

ricche signorie dedite al mecenatismo, come la dinastia estense a Ferrara, fece

sì  che  i  poeti  entrassero  più  stabilmente  al  servizio  delle  corti,  grazie

all’elargizione di vitalizi.

Ma dove non poté la stampa, riuscì parzialmente il palcoscenico.

A partire dalla seconda metà del XVI secolo si aprì una nuova via, ai poeti,

per  poter  guadagnare  denaro  dalla  propria  arte:  il  teatro.  Non  che  si

presentasse  come  un  percorso  semplice:  per  iniziare  il  mestiere  del

drammaturgo era  necessario  legarsi  a  qualche compagnia di  attori.  Queste

compagnie erano solitamente itineranti, dunque viste con grande sospetto e

disprezzo. L’Inghilterra offre un ottimo esempio di tutto ciò: scrivere opere

teatrali era proibito agli esponenti della nobiltà, poiché vista come una pratica

giullaresca (per lo stesso motivo, ai nobili era vietata pure la pubblicazione di

poesie).  Le  varie  autorità  cittadine,  temendo  che  gli  spettacoli  teatrali

provocassero trambusti e disordini indesiderati, proibirono la costruzione di

teatri  nel  perimetro delle mura,  così  che questi  sorgevano tutti  fuori  città.

Questi  teatri  erano  delle  costruzioni  in  legno  simili  ad  arene  –  dunque

all’aperto – con il palcoscenico circolare circondato da tribune – con eccezione

di un lato riservato ai camerini degli attori.

Per  quanto  le  autorità  pubbliche  vedessero  di  cattivo  occhio  queste

esibizioni, le recite teatrali godevano invece di un grande successo di pubblico,

oltretutto eterogeneo, dato che esistevano biglietti di diverse tariffe. I meno

abbienti  pagavano  il  biglietto  più  economico,  potevano  così  assistere  allo

spettacolo  in  piedi,  attorno  al  palcoscenico,  esposti  a  qualsiasi  tipo  di

intemperie.  Gli  aristocratici  usufruivano  delle  tribune  coperte.  La  nobiltà,
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dunque, non poteva produrre testi teatrali, ma poteva assistervi; pure la regina

apprezzava le recite teatrali, in quel caso, però, gli attori erano chiamati ad

esibirsi  a  corte.  Addirittura,  i  nobili  potevano  prendere  alcune  compagnie

teatrali sotto la loro protezione, assicurando loro un rilievo sociale maggiore

rispetto ad altre. Ovviamente, anche il sovrano stesso poteva farsi protettore di

una compagnia, che automaticamente diventava la più importante del regno.

Gli incassi del teatro riguardavano il proprietario e gli attori. L’autore, da

parte sua, si guadagnava da vivere o vendendo i suoi copioni, o arrivando a un

accordo con la  compagnia teatrale.  Più opere di  successo scriveva,  più era

considerato  abile,  più  veniva  pagato.  Shakespeare,  con  i  proventi  dei  suoi

drammi,  acquisì  una quota  della  compagnia  teatrale  con cui  lavorava,  che

proprio grazie a lui era diventata la più famosa del regno. Sul successo di un

drammaturgo gravava ovviamente anche il giudizio del sovrano: la produzione

e la compagnia shakespeariana poterono contare sul favore sia di Elisabeth che

del suo successore: questo assicurò al poeta un discreto successo economico.

Il  caso di Shakespeare, però, non deve trarre in inganno: il  mestiere del

drammaturgo era costantemente legato alla risposta del pubblico o al favore

dell’aristocrazia, dunque viziato dal terrore dell’insuccesso.

Nel  corso  del  XVII  secolo  il  genere  teatrale  acquisì  maggiore  rilevanza

sociale  tanto  in  Inghilterra  che  nel  resto  d’Europa.  La  conformazione

architettonica dei teatri cambia, diventando più simile a quella che conosciamo

oggi. Non solo, cominciano a essere costruiti dentro il perimetro delle mura

cittadine  e  ad  essere  considerati  edifici  prestigiosi.  Il  mestiere  del

drammaturgo diventa a tutti gli effetti uno dei pochi con cui un letterato riesce

a guadagnare buone somme di denaro. In questo caso, è necessario appellarsi a

Molière. Egli, infatti, non cerca più di guadagnare denaro tramite la vendita del

copione o tramite la sua pubblicazione a stampa, bensì comincia a stipulare

accordi con i proprietari dei teatri: la rappresentazione dell’opera in cambio di

una  percentuale  sulla  vendita  dei  biglietti.  Il  fatto  che  questa  operazione

convenisse a Molière, conferma quanto precedentemente detto sugli introiti
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derivanti dalla stampa.

La possibilità di introiti derivanti dall’esercizio della propria scrittura, però,

non emancipò comunque i poeti dalle corti. A parte il sistema di protezione già

citato, i vari poteri riuscivano a mantenere un certo controllo sulle produzioni

tramite la censura. I testi delle varie rappresentazioni non dovevano contenere

critiche all’operato o alla figura del sovrano. Questa pratica è molto diffusa, ad

esempio, in Francia, nel periodo che va da Richelieu al re Sole. I passi sospetti o

non  graditi  erano  solitamente  espunti  o  rimaneggiati.  In  questo  caso,  è

indicativo il finale del Tartuffe  di Molière. Avere il favore del sovrano aveva

ancora un’importanza dirimente per la carriera di un drammaturgo. Il legame

con le corti dunque non è solamente di tipo economico, ma anche relativo allo

status sociale dello scrittore. Tramite la sua autorità, il signore poteva dare, al

poeta e al drammaturgo, quella fama e quel riconoscimento sociale che era

difficile guadagnarsi  solo con le proprie forze.  Parimenti,  il  signore poteva

anche rovinare una volta per tutte l’immagine di un suo potenziale protetto.

Questo provocava tensioni, paure e invidie all’interno del mondo delle Lettere,

nonché amare riflessioni sulla sorte e sulla mutevole fortuna degli individui.

Per  osservare  un’evoluzione  nella  condizione  del  poeta,  sarà  necessario

attendere il XVIII secolo.
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