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Data: 1 Aprile 2025 - Di Nicola Farinelli

Rubrica: Letture

Recensione a: J.L. Borges, El libro de arena (1975), trad. it. Il libro di sabbia, di

I. Carmignani, a cura di T. Scarano, Adelphi, Milano 2018, pp. 172, 12,00.

Tempo fa avevo letto che il  miglior racconto di Lovecraft...  in realtà l'ha

scritto Borges. A sostenerlo era lo studioso Roberto Barbolini in una vecchia –

e, temo, oramai quasi dimenticata – antologia di suoi scritti dall’accattivante

titolo di La chimera e il terrore. Saggi sul gotico, l’avventura e l’enigma. Vecchia e

dimenticata ma in realtà non priva di un certo interesse ancora oggi.

Credo che la boutade non sarebbe dispiaciuta allo stesso Borges, nonostante

la  sua  –  sincera  o  falsa  che  fosse  –  modestia:  questi  giochi  letterari  lo

divertivano  assai,  come  ben  sanno  i  suoi  lettori.  Dirò  di  più:  lo  scrittore

argentino  è  stato  perfino  capace  di  riconoscere  a  posteriori  come  suo  un

apocrifo prologo scritto per sfruttarne l’immensa popolarità… Come racconta

Jaime Correas in uno strano ma appassionante libro che è al tempo stesso un

intrigante romanzo, un saggio erudito ed un omaggio alla poesia di Jorge Luis:

Los falsificadores de Borges. Purtroppo inedito nella nostra lingua. Ma tornando

al racconto di “Lovecraft”, ecco, infine l’ho trovato. Appare in questa raccolta

degli anni Settanta, El libro de arena. Non sono in grado di confermare se sia

davvero  superiore  a  tutta  la  produzione  del  Solitario  di  Providence  (devo

confessare di aver frequentato poco e male l’opera di Lovecraft, ahimè!), ma

certo  è  un  ottimo  racconto,  ben  costruito  ed  estremamente  efficace.  E

s’intitola, shakespearianamente, There are more things.
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In questa raccolta però v’è molto, molto di più. Innanzi tutto, l’inquietante

“fábula” che poi presta anche il titolo al volume: El libro de arena, appunto. Si

tratta  di  uno dei  migliori  racconti  in  assoluto dell’argentino,  alla  pari  con

capolavori quali La forma de la espada o El jardín de senderos que se bifurcan. Una

breve narrazione fantastica davvero difficile da dimenticare: «Esto no puede

ser... No puede ser, pero es».

Un’ulteriore perla è poi Ulrica, l’unico racconto d’amore mai pubblicato da

Borges. Qualcosa di più di una semplice curiosità, insomma. Un racconto che è

anche un bel ritratto di donna: «Una línea de William Blake habla de muchachas

de suave plata o de furioso oro, pero en Ulrica estaban el oro y la suavidad».

Gli  appassionati  di  30  Coins  –  la  serie  televisiva  spagnola  con  Megan

Montaner,  trasmessa  anche nel  nostro  paese  – invece  non faticheranno a

riconoscere  in  La  Secta  de  los  Treinta  una  delle  probabili  fonti  di  questa

fortunata fiction. È la storia di una possibile eresia, la pretesa trascrizione di un

fantomatico manoscritto latino in cui si svelano le caratteristiche di una strana

setta di adoratori di Giuda. Per l’argomento lo si può avvicinare a un altro

racconto di Borges: Tre versioni di Giuda, pubblicato in Finzioni.

Ed ancora, Utopia de un hombre que está cansado. È una breve ma angosciante

distopia: il nostro mondo in un lontanissimo futuro in cui «la imprenta» è stata

abolita in quanto rappresenta «uno de los peores males del hombre» e in cui «se

discuten las ventajas y desventajas de un suicidio gradual o simultáneo de todos los

hombres del mundo». Pur nella sua brevità pare di comprendere che siamo più

dalle parti di Il mondo nuovo di Aldous Huxley che da quelle di 1984 di George

Orwell: l’impressione è che l’umanità si sia ridotta in tali condizioni più per

corruzione che per  costrizione.  Per  utilizzare le  parole  di  Ray Bradbury in

Fahrenheit 451: «non è stato il Governo a decidere; non ci sono stati in origine

editti, manifesti, censure, no! ma la tecnologia, lo sfruttamento delle masse e

la  pressione  delle  minoranze  hanno  raggiunto  lo  scopo».  Veloce  quanto

necessaria parentesi: Fahrenheit 451, altro grande capolavoro della letteratura

distopica,  certo  non  inferiore  al  classico  orwelliano,  ma  fin  troppo  spesso
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sottovalutato  per  uno  sciocco  pregiudizio  intellettuale  nei  confronti  degli

scrittori di fantascienza.

In fondo, a parte qualche altra bella citazione sparsa su «la superstición de la

democracia» (opinione confermata anche in qualche intervista; per esempio in

Il  linguaggio dell'intimità.  pubblicato da Mimesis Edizioni in cui definisce la

democrazia  «un  abuso  della  statistica,  nulla  più»)  e  la  decadenza

dell’Occidente, questo resta il  racconto più “politico” del libro. Borges e la

politica…  argomento  molto  delicato,  complesso,  che  ha  portato  a  vari

fraintendimenti,  per  usare  un  eufemismo.  L’argentino  era  in  realtà  un

conservatore vecchio stile, di stampo britannico, estremo discendente di una

nobile genealogia che idealmente si può far risalire fino a Edmund Burke. Per

utilizzare le sue stesse parole, dal prologo di El informe de Brodie:

Mis  convicciones  en  materia  política  son  harto  conocidas;  me  he

afiliado al Partido Conservador, lo cual es una forma de escépticismo, y

nadie me ha tildado de comunista,  de nacionalista,  de antisemita,  de

partidario  de  Hormiga  Negra  o  de  Rosas.  Creo  que  con  el  tiempo

mereceremos  que  no  haya  gobiernos.  No  he  disimulado  nunca  mis

opiniones,  ni  siquiera  en  los  años  arduos,  pero  no  he  permitido  que

interfieran en mi obra literaria, salvo cuando me urgió la exaltación de la

Guerra de los Seis Días.

Comprensibile  quindi  che  guardasse  con  una  certa  diffidenza  alle

caratteristiche di massa dei moderni regimi e movimenti politici:  nazismo,

comunismo, fascismo, nazionalismi vari, ma anche la stessa democrazia. Ed è

chiaro che ai giorni nostri avrebbe guardato con sospetto – e giustamente,

aggiungo  io  –  anche  alla  pericolosa  deriva  totalitaria  delle  moderne

democrazie occidentali,  alla follia del politicamente corretto, alla mafia del

cosiddetto linguaggio inclusivo, alle demagogiche crociate contro i fantasmi

del patriarcato o della transfobia…
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Se da una parte teniamo sempre presente lo spirito dell’epoca, e dall’altra

invece le sue convinzioni “poco” democratiche, vi aggiungiamo pure qualche

imprudente dichiarazione iniziale a favore della dittatura militare argentina

(dichiarazione peraltro davvero discutibile),  non deve pertanto sorprendere

l’antipatia, se non proprio l’aperta ostilità, che gli dimostrò una parte almeno

dell’intellighenzia  progressista  europea…  Sentimenti  che  probabilmente  gli

costarono  il  Nobel.  E  che  sono  ben  testimoniati  da  un  gustoso  aneddoto

riportato  da  Alfredo  Bryche  Echenique  (in  un  sagace  articolo,  tradotto  su

q u e s t a  s t e s s a  r i v i s t a :

https://ilpensierostorico.com/flauti-andini-spaccini-terroristi/),  che  ricorda

le parole di un professore francese di letteratura latinoamericana incontrato a

Parigi:  «Borges  no  es  latinoamericano.  No  lo  es  porque  en  sus  libros  no  hay

terremotos, ni golpes de Estado, ni indios, ni hace calor, ni se muere de hambre

nadie. Borges es un escritor francés de segunda clase porque escribe en español».

Nel frattempo, dalle nostre parti, Umberto Eco lo infilava come “cattivo” ne Il

nome della rosa, nei panni di un odioso monaco cieco di nome Jorge da Burgos…

Ma sono, queste, riflessioni che ci portano lontano e che meritano di essere

adeguatamente  sviluppate  in  un’altra  occasione.  Mentre  il  nostro  attuale

obiettivo, assai più modesto, è presentare ai lettori del «Pensiero Storico» il

libro  che  lo  stesso  Borges  considerava  il  proprio  capolavoro.  Certo  una

presentazione  sommaria,  la  nostra:  i  racconti  presenti  nella  raccolta  sono

tredici e in questa sede noi ne abbiamo ricordati giusto cinque o sei. Quelli che

più ci hanno colpito, non necessariamente i migliori. Un invito alla lettura di

un’opera tanto raffinata quanto inimitabile, un’opera che – proprio come il

libro di sabbia – si può leggere all’infinito…
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