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Tempo fa avevo letto che il miglior racconto di Lovecraft... in realta 1'ha
scritto Borges. A sostenerlo era lo studioso Roberto Barbolini in una vecchia -
e, temo, oramai quasi dimenticata — antologia di suoi scritti dall’accattivante
titolo di La chimera e il terrore. Saqgi sul gotico, I’avventura e ’enigma. Vecchia e
dimenticata ma in realta non priva di un certo interesse ancora oggi.

Credo che la boutade non sarebbe dispiaciuta allo stesso Borges, nonostante
la sua — sincera o falsa che fosse — modestia: questi giochi letterari lo
divertivano assai, come ben sanno i suoi lettori. Diro di piu: lo scrittore
argentino e stato perfino capace di riconoscere a posteriori come suo un
apocrifo prologo scritto per sfruttarne I’immensa popolarita... Come racconta
Jaime Correas in uno strano ma appassionante libro che é al tempo stesso un
intrigante romanzo, un saggio erudito ed un omaggio alla poesia di Jorge Luis:
Los falsificadores de Borges. Purtroppo inedito nella nostra lingua. Ma tornando
al racconto di “Lovecraft”, ecco, infine I’ho trovato. Appare in questa raccolta
degli anni Settanta, El libro de arena. Non sono in grado di confermare se sia
davvero superiore a tutta la produzione del Solitario di Providence (devo
confessare di aver frequentato poco e male I’opera di Lovecraft, ahime!), ma
certo e un ottimo racconto, ben costruito ed estremamente efficace. E
s’intitola, shakespearianamente, There are more things.
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In questa raccolta pero v’e molto, molto di pit. Innanzi tutto, I’inquietante
“fdbula” che poi presta anche il titolo al volume: El libro de arena, appunto. Si
tratta di uno dei migliori racconti in assoluto dell’argentino, alla pari con
capolavori quali La forma de la espada o El jardin de senderos que se bifurcan. Una
breve narrazione fantastica davvero difficile da dimenticare: «Esto no puede
ser... No puede ser, pero es».

Un’ulteriore perla € poi Ulrica, I’unico racconto d’amore mai pubblicato da
Borges. Qualcosa di piu di una semplice curiosita, insomma. Un racconto che &
anche un bel ritratto di donna: «Una linea de William Blake habla de muchachas
de suave plata o de furioso oro, pero en Ulrica estaban el oro y la suavidad».

Gli appassionati di 30 Coins — la serie televisiva spagnola con Megan
Montaner, trasmessa anche nel nostro paese — invece non faticheranno a
riconoscere in La Secta de los Treinta una delle probabili fonti di questa
fortunata fiction. E la storia di una possibile eresia, la pretesa trascrizione di un
fantomatico manoscritto latino in cui si svelano le caratteristiche di una strana
setta di adoratori di Giuda. Per ’argomento lo si puo avvicinare a un altro
racconto di Borges: Tre versioni di Giuda, pubblicato in Finzioni.

Ed ancora, Utopia de un hombre que estd cansado. E una breve ma angosciante
distopia: il nostro mondo in un lontanissimo futuro in cui «la imprenta» é stata
abolita in quanto rappresenta «uno de los peores males del hombre» e in cui «se
discuten las ventajas y desventajas de un suicidio gradual o simultdneo de todos los
hombres del mundo». Pur nella sua brevita pare di comprendere che siamo piu
dalle parti di Il mondo nuovo di Aldous Huxley che da quelle di 1984 di George
Orwell: I’impressione e che ’umanita si sia ridotta in tali condizioni piu per
corruzione che per costrizione. Per utilizzare le parole di Ray Bradbury in
Fahrenheit 451: «non e stato il Governo a decidere; non ci sono stati in origine
editti, manifesti, censure, no! ma la tecnologia, lo sfruttamento delle masse e
la pressione delle minoranze hanno raggiunto lo scopo». Veloce quanto
necessaria parentesi: Fahrenheit 451, altro grande capolavoro della letteratura
distopica, certo non inferiore al classico orwelliano, ma fin troppo spesso
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sottovalutato per uno sciocco pregiudizio intellettuale nei confronti degli
scrittori di fantascienza.

In fondo, a parte qualche altra bella citazione sparsa su «la supersticion de la
democracia» (opinione confermata anche in qualche intervista; per esempio in
Il linguaggio dell'intimita. pubblicato da Mimesis Edizioni in cui definisce la
democrazia «un abuso della statistica, nulla piu») e la decadenza
dell’Occidente, questo resta il racconto piu “politico” del libro. Borges e la
politica... argomento molto delicato, complesso, che ha portato a vari
fraintendimenti, per usare un eufemismo. L’argentino era in realta un
conservatore vecchio stile, di stampo britannico, estremo discendente di una
nobile genealogia che idealmente si puo far risalire fino a Edmund Burke. Per
utilizzare le sue stesse parole, dal prologo di El informe de Brodie:

Mis convicciones en materia politica son harto conocidas; me he
afiliado al Partido Conservador, lo cual es una forma de escépticismo, y
nadie me ha tildado de comunista, de nacionalista, de antisemita, de
partidario de Hormiga Negra o de Rosas. Creo que con el tiempo
mereceremos que no haya gobiernos. No he disimulado nunca mis
opiniones, ni siquiera en los anos arduos, pero no he permitido que
interfieran en mi obra literaria, salvo cuando me urgio la exaltacion de la
Guerra de los Seis Dias.

Comprensibile quindi che guardasse con una certa diffidenza alle
caratteristiche di massa dei moderni regimi e movimenti politici: nazismo,
comunismo, fascismo, nazionalismi vari, ma anche la stessa democrazia. Ed e
chiaro che ai giorni nostri avrebbe guardato con sospetto — e giustamente,
aggiungo io — anche alla pericolosa deriva totalitaria delle moderne
democrazie occidentali, alla follia del politicamente corretto, alla mafia del
cosiddetto linguaggio inclusivo, alle demagogiche crociate contro i fantasmi
del patriarcato o della transfobia...
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Se da una parte teniamo sempre presente lo spirito dell’epoca, e dall’altra
invece le sue convinzioni “poco” democratiche, vi aggiungiamo pure qualche
imprudente dichiarazione iniziale a favore della dittatura militare argentina
(dichiarazione peraltro davvero discutibile), non deve pertanto sorprendere
’antipatia, se non proprio 1’aperta ostilita, che gli dimostro una parte almeno
dell’intellighenzia progressista europea... Sentimenti che probabilmente gli
costarono il Nobel. E che sono ben testimoniati da un gustoso aneddoto
riportato da Alfredo Bryche Echenique (in un sagace articolo, tradotto su
questa stessa rivista:
https://ilpensierostorico.com/flauti-andini-spaccini-terroristi/), che ricorda
le parole di un professore francese di letteratura latinoamericana incontrato a
Parigi: «Borges no es latinoamericano. No lo es porque en sus libros no hay
terremotos, ni golpes de Estado, ni indios, ni hace calor, ni se muere de hambre
nadie. Borges es un escritor francés de sequnda clase porque escribe en espafiol».
Nel frattempo, dalle nostre parti, Umberto Eco lo infilava come “cattivo” ne I
nome della rosa, nei panni di un odioso monaco cieco di nome Jorge da Burgos...

Ma sono, queste, riflessioni che ci portano lontano e che meritano di essere
adeguatamente sviluppate in un’altra occasione. Mentre il nostro attuale
obiettivo, assai piti modesto, & presentare ai lettori del «Pensiero Storico» il
libro che lo stesso Borges considerava il proprio capolavoro. Certo una
presentazione sommaria, la nostra: i racconti presenti nella raccolta sono
tredici e in questa sede noi ne abbiamo ricordati giusto cinque o sei. Quelli che
pil ci hanno colpito, non necessariamente i migliori. Un invito alla lettura di
un’opera tanto raffinata quanto inimitabile, un’opera che — proprio come il
libro di sabbia — si puo leggere all’infinito...
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