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Che il kafkiano sia un principio metafisico rispetto al quale e pit adeguato e
corretto parlare di diramazione invece che di comprensione € un aspetto che
questo libro curato da Alberto Andronico mostra in modo limpidissimo. Decine
tra i pit importanti filosofi del diritto del panorama nazionale, anche a partire
da un’occasione solo apparentemente triviale, si interrogano in maniera acuta,
argomentata e plurale su uno dei testi in assoluto pit enigmatici e geniali di
Kafka, quel Vor dem Gesetz (Davanti alla legge) di cui gia Walter Benjamin, nel
suo eccezionale saggio del 1934, aveva colto tutta la portata dirimente per
’intera opera dello scrittore praghese.

Il grande scrittore, come diceva Heidegger in pagine famose su Holderlin, e
un fondatore, e lo stesso puo dirsi per Kafka. Fonda un senso, benché, come
sottolineato da molti degli autori di questo volume, si tratti a volte della sua
stessa rimozione. Con un’immagine ardita, anche questa prestata da
Benjamin, il kafkiano e come un gorgo che attira il senso al proprio interno per
eliminarlo, uno strumento per decretarne 1’indisponibilita, perché un senso
generale, se vogliamo realmente avvicinarci a qualcosa come la redenzione, e
irraggiungibile. Tale & uno dei percorsi che in questo libro vengono battuti con
dovizia argomentativa, certamente in riferimento, ad esempio, al dentro e al
fuori del diritto che era gia di Derrida, ma anche al prima e al dopo, in senso
quindi spaziale e temporale, ricordando il modo in cui molto spesso il racconto
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viene tradotto nelle edizioni in lingua inglese, e cioé Before the Law. Prima delle
legge come prima del senso, rispetto a cui non ci sara mai un dopo, un punto
cioe superato il quale il senso possa dirsi realmente colto e, come voleva Kafka,
applicato al travaglio della vita.

A questo proposito, Andronico coglie acutamente due delle identita piu
proprie di questo possibile grimaldello interpretativo intorno al kafkiano.
Riprendendo 1’autore premio Nobel del Zauberberg, scrive il curatore: «Era un
maestro della forma, come diceva Thomas Mann, e forse e proprio il suo aver
portato la scrittura ai limiti estremi della purezza a generare angoscia in chi lo
legge. Sorge il sospetto, infatti, che dietro i suoi testi non ci sia nulla. Cosi come
forse non c’e nulla neanche dietro quella porta della Legge di fronte alla quale
si presenta un giorno I’uomo di campagna chiedendo di entrare. O magari c’e il
nulla, chissa, il vuoto della sua origine. Tutto e davanti, in Kafka» (p. 11). Una
riflessione sul nulla, quindi, anche su quello a cui potrebbe ridursi qualunque
interpretazione, che pero ha il dovere, nonostante tutto, di cimentarsi in
un’ermeneutica a cui il testo kafkiano richiama con forza.

Un galleria sempre piu rastremata che chiede di essere attraversata, con in
fondo il Glanz che intravvede I’'uomo di campagna nell’attimo del suo morire,
come ironica, vana e frustrante rassicurazione che la legge, il senso, ci sono,
che gli sono destinati ma che non si possono ottenere. Leggere Kafka,
specialmente i suoi testi pill estremi e, come ricordano Adorno e Canetti,
scandalosi, significa in qualche modo interpretare se stessi, un ponte che il
teoreta e lo studioso possono gettare per costruire una prospettiva originale, a
cui lo scrittore praghese offre, come detto, le fondamenta. Il kafkiano, quindi,
anche come concetto di spinta, di slancio a dire e a essere. Eppure, con una
formula assai acuta, Andronico afferma: «Leggere Kafka, insomma, e forse un
po’ come sfondare una porta aperta. Qui risiede la sua ironia. E anche la sua
tragedia» (p. 17). Una tragedia pero di cui bisogna prendere consapevolezza per
dissolverne 1’aspetto angoscioso, per trasformarla anzi da elemento
angosciante a strumento di salvezza, riconoscendo nella terribile soglia della
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legge, nell’aperto che Kafka ci fa comprendere come tale, il prima della
redenzione, il luogo della Erlosung.

L’aperto che Kafka invita a concettualizzare non € ’accesso alla legge, a quel
senso come centro risolutivo di ogni domandare circa I’essere e ’esistenza, ma
il suo contrario, la soglia del nulla, dimorare dinanzi all’apertura e li trovare,
per dirla con Heidegger, il senso stesso dell’esserci. Il ci dell’umano e
nell’apertura del nulla, sicché la letteratura kafkiana si declina come una
profonda istruzione al niente. Un nichilismo attivo della salvezza che fa guarire
dall’insana aspirazione all’assoluto, come quella Torre di Babele di cui Kafka
dice che, se non si fosse iniziato a costruirla per effettivamente scalarla, Dio ne
avrebbe permesso la realizzazione.

Questa aspirazione e formulata da Belloni nei termini di una fascinazione,
perché tale e, un canto delle sirene a cui non prestare ascolto per passare
indenni dalle loro insidie. E la fascinazione, infatti, a indurre 1’uomo di
campagna ad attendere per un’intera vita accanto al guardiano, e la
fascinazione che gli consuma letteralmente I’esistenza. E una tendenza
dell’animo umano che non puo essere estirpata, forse controllata e moderata,
ma sarebbe meglio eliminarla del tutto nell’accettazione del limite ontologico
di tutte le cose, che e costitutivo sia dell’essere sia dell’essente. «Fino a che
I’ingresso non verra chiuso — con la morte — restera per ciascuno quello
spiraglio che intravede ’uomo di campagna, uno spiraglio che promana
dall’interno della legge e che attira, abbagliando, quanti anelano alla legge. E
come se si trattasse di un fascio di luce che ci investe, illuminando il percorso
davanti a noi e dietro di noi e invogliandoci a percorrere la strada che conduce
verso la legge, quasi fosse un cammino alla ricerca di una sua origine
misteriosa e per questo ancora piu affascinante» (p. 30).

E un dramma della conoscenza, come sottolinea giustamente Tuzet, della
«mancanza di ragioni conoscibili» (p. 43), poiché si ignora, di fatto, quali siano
le reali motivazioni dell’interdizione a entrare nella legge. Ed é anche, forse in
misura preponderante, un dramma della finitudine, nel quale secondo
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Montanari consiste I’enigma della vita nel modo in cui Kafka lo propone con la
sua letteratura, la lotta sempiterna cifra della sproporzione di cui parlavano
anche Descartes e Pascal, I’incommensurabilita tra il finito dell’umano e
I’infinito che egli riesce comunque a concepire.

Il nucleo del kafkiano e allora «la “situazione” dell’'uomo, ente empirico e
finito, il cui scopo ultimo, anche se spesso non avvertito ma implicito in tale
sua dimensione strutturale, dovrebbe consistere nell’interrogarsi circa il senso
esistenziale della sua empirica finitudine, che, proprio perché tale, lo apre,
appunto, dal punto di vista logico-razionale, verso la mera pensabilita (non

conoscenza) di un “ulteriore” “

praeter-razionale”», che a sua volta significa
’atteggiamento di «un uomo che consapevolmente si situa sul confine della
ragione per andare oltre» (p. 53). Oltre la sua situazione, oltre il suo essere
finito. Se infatti ’'umano, esemplato dall’uomo di campagna e dal guardiano,
fosse la completezza, egli sarebbe gia nella legge; non si darebbero nemmeno
le condizioni per un’apertura dell’aperto, perché, intercettando gli albori
dell’ontologia di Parmenide, 1’apertura e ’infinito sono una forma di
imperfezione. Solo nel limite come condizione dell’infinito puo darsi I’aperto.
E Kafka, nelle ultime parole del guardiano, sintetizza la beffa in cui la vita e
situata quando vuole oltrepassare 1’aperto, dal quale derivano la colpa e il
giudizio a cui e immancabilmente sottoposto, che appartengono «alla sua

esclusiva e finita consapevolezza» (p. 61).

Avventurarsi verso la legge significa anche prendere di petto due delle
componenti dell’esistenza in relazione al suo stesso senso, ’ostacolante e il
minaccioso, elementi messi in rilievo da Greco nella sua riflessione, nella quale
auspica una rimozione di qualunque guardiano per rendere libero 1’accesso alla
legge. Il guardiano prospetta gli ostacoli all’uomo di campagna, rappresentati
da una serie indefinita di altri guardiani sempre piu potenti; Macht che nelle
parole del Tiirhiiter, I’ultimo per importanza ma il primo in cui ci si imbatte,
costituisce il fattore scoraggiante, appunto la minaccia che fa desistere dal
proposito di entrare. Greco caldeggia quindi un’interpretazione in senso
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riappropriante: «Vedere invece nella Legge cio che i guardiani tendono a
nascondere con la loro presenza — e cioé tutto cio che costituisce lo scopo e la
funzione sociale del diritto — appare ’unico modo per riappropriarsi della
Legge e ritrovare i suoi aspetti migliori: se la legge e per le relazioni, essa non
potra non (o quanto meno dovra) farsene carico, offrendo loro quella “cura” di
cui persino il diritto puo (e deve) farsi portatore» (p. 119).

In ogni caso, si puo individuare uno dei principi ermeneutici meglio
penetranti nella duplice riflessione conclusiva di Sciacca, in cui si segue molto
da vicino ’epopea edificatoria della creatura indefinita di Der Bau. Lo stesso
Kafka si aspettava con i suoi racconti di suscitare il riso nei lettori. E questo e
anche uno dei motivi per cui, anche secondo Sciacca, si puo propendere verso
due percorsi interpretativi, quello comico e quello serio. Ad ogni modo, Sciacca
coglie splendidamente cio davanti a cui la letteratura kafkiana ci mette in
guardia, una cautela da adoperare nei confronti della nostra stessa natura
umana: «L’essere umano e imperfetto. Tendere verso la perfezione € una cosa
che va bastonata, non lodata: perché la tendenza verso la perfezione e un vizio,
non una virtu, dell’essere umano. Questa potrebbe essere una chiave di lettura
pessimistico-ironica. Vi potrebbe anche essere una chiave di lettura ottimistico-
irenica: spregiudicatezza e scherno potrebbero essere una via di salvezza nella
lettura dell”’imperfezione umana. E la comicita di Kafka probabilmente
potrebbe avere questa nota di mancanza di solennita, compensata dal gusto
dello spiazzamento» (pp. 298-299). C’e da concordare su quanto afferma
Sciacca, e cioe che al fondo dell’intenzione letteraria kafkiana giace una norma
di buon-senso, volto cioe ad accettare la finitudine, ’imperfezione, il limite, e a
riconoscerli come qualcosa su cui intervenire con decisione, persino con
violenza, al modo del bastonatore del Processo contro il quale la vittima Josef K.
si accanisce stupidamente per farlo smettere. Ritengo pero che, insieme allo
scherno, anche la tragedia, il dramma, 1’angosciante che si dipartono da Kafka
siano una componente dell’eirene attesa, delle sue condizioni, come la figura
che sta alla finestra forse addirittura inconsapevole dell’invio del messaggio
dell’imperatore. Ridere delle proprie sciagure, certo, libera e consola. Ma alla
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radice del riso c’e sempre dell’altro. Compreso quello, si viene assolti, e si
sospira.
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