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Una strana e tormentata dichiarazione d’amore. Strana perché inizia con
I’ammissione che il primo impatto con la citta, nell’ormai lontano autunno del
1995, fu traumatico e persino respingente. Non fu insomma il classico colpo di
fulmine, perché Hong Kong e complessita caotica e faticosamente penetrabile
da occhio occidentale. Eppure ben presto il “porto profumato”, questo
significa Hong Kong in cinese, ha preso alle spalle 1’allora trentenne reporter
italiano e lo ha ammaliato senza scampo. «Del resto, Hong Kong non &
I’amante focosa che si consuma di passione nel primo appuntamento, ma
piuttosto assomiglia a un’abile e attempata prostituta che ti imprigiona piano
piano; ti lega in un amplesso che, a un certo punto, senza che tu te ne renda
conto, crea dipendenza. Un amante lasciva e infedele che riesce a stupirti
comungque e, in fondo, un poco a raggirarti, fingendosi tutta e solo tua,
recitando una verginita persa da tempo ma capace di farsi ogni giorno nuova, e
unica, tutta e solo per te. Il suo fascino e talmente sottile e nascosto, che a
molti capita di subirlo soltanto dopo il viaggio, una volta tornati a casa» (p.
20).
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Notate la finezza letteraria del brano qui sopra riportato. Non c’e alcun
dubbio: questo libro segna la consacrazione di Marco Lupis come scrittore.
Personalmente ritengo Hong Kong. Racconto di una citta sospesa la sua opera piu
riuscita, anche rispetto al pur splendido I cannibali di Mao, al quale e stato
giustamente assegnato il premio “Citta di Como” per il miglior libro di
giornalismo di viaggio del 2019. In quel caso, pero, avevamo essenzialmente un
saggio, mentre qui siamo di fronte ad un testo molto piti complesso ed
articolato, leggibile a diversi livelli. Hong Kong e I’opera della sua maturita, in
cui Lupis palesa qualita ulteriori a quelle dell’ottimo giornalista ed autorevole
inviato di guerra, corrispondente dall’estero, apprezzato conoscitore
dell’Estremo Oriente. Credo Lupis abbia ormai affiancato 1’amato maestro
Tiziano Terzani, peraltro citato nell’esergo di questo libro. L’Autore riesce ad
immergere il lettore dentro Hong Kong, consentendogli di percepire persino
gli odori e i suoni, o meglio i rumori, di una citta dalla vita frenetica, caotica,
anarchica, convulsa, congestionata, ma anche simpaticamente chiassosa e
colorata. Lupis € uno scrittore a tutto tondo, tanto da far annoverare la sua
ultima fatica editoriale tra la migliore letteratura di viaggio. Un viaggio inteso
come avventura, mistero, passione per la conoscenza delle diversita culturali,
ma anche impegno civile, visto che Lupis é tra i pochissimi corrispondenti
italiani ad aver dato tutto il dovuto risalto alle proteste degli studenti (e non
solo) esplose a Hong Kong nell’estate del 2019 e proseguite nella prima meta
del 2020.

Questo libro € una dichiarazione d’amore, dicevamo. Lo € per una realta
culturale, sociale e politica che rischia di scomparire. A tratti, e soprattutto nel
finale, le pagine di Lupis lasciano nell’animo del lettore il sentimento aspro
dell’addio, rivolto ad un amore strappato, sequestrato e vilipeso. Per dirla
tutta, Lupis racconta la storia di una citta che in parte non c’e gia pit e sempre
meno ci sara. E un fascino magico quello che Hong Kong ha sempre esercitato
su chi supera il primo impatto e si abbandona alla sua multiforme realta. Un
fascino legato anche al fatto di essere stata una colonia dell’impero britannico
che fu.
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Divenuta formalmente un possedimento britannico nel 1843, vent’anni piu
tardi gli inglesi ampliarono il loro possedimento nell’area. Nel 1898
acquistarono il resto della penisola di Kowloon e il suo entroterra limitrofo,
con le oltre duecento isole ed isolotti dell’arcipelago circostante. Gli inglesi non
chiesero alla Cina una cessione perpetua di sovranita e fu concordato che
I’intero territorio sarebbe stato un possesso a termine, «1’unico del genere
nell’Impero britannico, con una data di scadenza gia fissata» (p. 159), ossia
novantanove anni, dal 1898 al 1997. Ecco che, seppure soltanto per due anni
scarsi, Lupis ha goduto il privilegio di vivere il definitivo tramonto dell’ultimo
grande impero coloniale europeo, quello britannico, gia nei fatti scomparso,
ma che con Hong Kong poteva ancora vantare un ultimo frammento, una
briciola di pane ancora fragrante. L’allora trentenne giornalista corrispondente
di “Panorama” (oggi lavora invece per “Huffington Post”) ha cosi potuto
respirare un clima unico al mondo, che rendeva piuttosto facile
immedesimarsi nei protagonisti di quei romanzi occidentali che tra fine
Ottocento e inizio Novecento raccontarono la presenza coloniale europea
nell’estrema propaggine dell’Oriente continentale. Di qui probabilmente il
fascino subito dal giovane giornalista italiano, che dalla seconda meta degli
anni Novanta in poi ha camminato in lungo e in largo per le affollate e
chiassose strade di Hong Kong, attraversando lunghi viali in cui file di negozi
di pompe funebri da sempre mostrano la propria merce in vendita, ossia bare
distese sul marciapiede. Un fascino respirato addentrandosi in vicoli fumosi,
dove macellai sono soliti ostentare carni di cane, serpente o cavallucci marini
essiccati, infilzati e appesi a lunghi ganci di metallo in mezzo ad un nugolo di
mosche ronzanti. Per venticinque anni Lupis ha osservato e intervistato ’alto e
il basso, il sacro e il profano di questa multiforme metropoli di sette milioni e
mezzo di abitanti. Il lettore attento sapra cogliere il riflesso dei romanzi di cui
sono state nutrite I’infanzia e la prima giovinezza del giornalista calabrese, un
riflesso che luccica nel suo sguardo di reporter sempre pit innamorato di
quella terra estrema di cui narra pregi e difetti, fortune e sventure. Un racconto
lungo ormai un quarto di secolo. Era pertanto giunto il tempo di trarre un
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bilancio chiaro, netto. Una citta, un angolo di mondo, sono inevitabilmente
diventati parte significativa di un’esistenza. Un luogo dell’anima, nel vero
senso della parola.

Certamente la storia del passato coloniale di Hong Kong «non fu tutta
luccichii, come gli inglesi vorrebbero far credere» (p. 247). Tuttavia il
trascorrere del tempo deposita una patina di nostalgia che, soprattutto alla
luce di quanto sta accadendo alla citta negli ultimi anni, si & notevolmente
ispessita cosicché Lupis puo legittimamente abbandonarsi ad un sentimento
che alimenta il lato poetico di alcuni capitoli, tutti da leggere d’un fiato. Hong
Kong ¢ in parte penisola, in parte arcipelago. E una metropoli che racchiude
segreti circondati dall’acqua. E una citta tentacolare che nasconde un’anima
nera, come la “Citta murata”, un quartiere che ha rappresentato per molto
tempo una vera e propria citta nella citta, sgomberata e demolita
completamente, dopo molti vani tentativi, tra il marzo del 1993 e 1’aprile del
199/4. Un «covo di iniquita» (p. 117), un labirinto di bordelli, fumerie di oppio e
altre attivita illegali gestite dalle feroci e potenti organizzazioni criminali
locali, note con il nome di Triadi. Lascio al lettore il piacere di gustarsi la
descrizione che Lupis fa della Citta murata e i racconti che hanno
accompagnato la vita di questo quartiere incredibile, inquietante, accattivante,
con la piu alta densita abitativa al mondo. Pagine degne di un noir o di una
gangster story. Non mancano infatti riferimenti cinematografici, anche perché
questa citta delle tenebre e stata usata da sfondo in numerosi film di tal genere.
Nel libro di Lupis si nota come molti cinesi di Hong Kong siano restii al rispetto
delle regole, delle convenzioni e delle leggi, avendo vissuto per secoli in una
condizione di (semi)illegalita diffusa, in un’atmosfera degna dei romanzi di
Jack London, Rudyard Kipling o Joseph Conrad. Numerosi gli episodi in tal
senso, che Lupis sa restituirci con maestria narrativa e una certa compiaciuta
ironia.

La bravura di Lupis come scrittore sta anche nel fatto che la lettura di questo
libro invoglia chi non vi € mai stato a visitare ed esplorare i meandri oscuri e gli
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ampi spazi urbani ultramoderni di Hong Kong, le decine e decine di isole del
suo arcipelago, in cui la natura ancora si mostra nuda e selvaggia. Una guida
inesauribile di informazioni e curiosita, anche questo é il libro, che e stato
scritto secondo piu registri, in cui la forma del reportage compare ma €
volutamente contenuta. E la parte che mette in guardia, che lancia ’allarme, e
forse e proprio il motivo per cui e ridotta rispetto a quanto ci si sarebbe
aspettati dal libro di un giornalista. Lupis soffre nel raccontare la parte piu
recente della storia della citta. Storia di oppressione e repressione.

La trasformazione che Hong Kong sta subendo & molto recente e ha una
causa: Xi Jinping. Questi e dal 2013 il presidente della Repubblica popolare
cinese e suo indiscusso leader supremo, dato che dopo il 2018 ha avallato
’abolizione dei limiti del mandato presidenziale, assicurandosi in tal modo un
governo a tempo indeterminato. La fine della Hong Kong che possiamo
ritrovare nel libro di Lupis e datata estate 2020, quanto il governo cinese ha
varato la legislazione liberticida detta ‘“della sicurezza nazionale”, decretando
la cessazione delle liberta fondamentali dei cittadini hongkonghesi e la loro
assimilazione alla dittatura totalitaria del partito unico comunista.

Il modello originariamente voluto dalla Cina e stabilito ufficialmente nel
1984 dagli accordi tra Deng Xiaoping e Margaret Thatcher, noto con la formula
‘“un paese, due sistemi”, basata sull’auspicio di quel che oggi appare come un
«improbabile idillio sino-britannico» (p. 244), € stato brutalmente estinto per
volonta di Xi, perché egli  entrato in rotta di collisione totale con 1’Occidente.
La Cina di Xi, «un tradizionalista e nazionalista di ferro, sotto la patina di
riformista progressista» che pure ostenta (p. 319), € oggi una grande potenza
imperiale, che sta diventando sempre piu assertiva e aggressiva, proprio in
virtu dell’enorme forza industriale, tecnologica e scientifica acquisita
nell’ultimo quarto di secolo. Paradossalmente, la fortuna di Hong Kong fu il
comunismo maoista. Fino a quando la Cina e rimasta chiusa nel regime
imposto da Mao Zedong, la metropoli hongkonghese ¢ stata il porto franco
della mediazione tra capitalismo occidentale e comunismo asiatico. Persino
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una risorsa, a suo modo. Avvicinatasi sul piano economico, e solo in questo,
all’Occidente, la Cina non ha piu avuto bisogno del capitalismo di tipo
occidentale circolante a Hong Kong, diventando semmai la sua esistenza un
problema sul piano delle liberta politiche e dei diritti civili che vi continuavano
a vigere. Xi ha pertanto proceduto ad assimilare Hong Kong. Anzi, a fagocitarla.
Operazione brutale e spietata che si e ultimata nei primi mesi del 2021.

I1 1° luglio del 1997, giorno del trasferimento della sovranita di Hong Kong
dal Regno Unito alla Cina, non segno la vera svolta, anche se, soprattutto col
senno di poi, possiamo dire che fu l’inizio della fine. A rileggere, come il libro
consente di fare, quel che avvenne per la cerimonia del cambio della guardia,
possiamo dire che i segnali in tal senso erano tutti ben presenti. Gia allora,
ricorda Lupis, c’era chi si chiedeva: «nella Hong Kong rossa ci sarebbe stato
ancora spazio per protestare?» (p. 240). Una domanda che circolava
soprattutto fra i dissidenti sopravvissuti alla strage di piazza Tienanmen, nella
Pechino dei primi di giugno del 1989. All’epoca Hong Kong era una metropoli
in cui il reddito pro capite superava quello di Gran Bretagna e Canada, con un
tasso di crescita annuo pari al 5%. In quegli stessi giorni «un sondaggio
dell’Universita di Hong Kong diceva che il 56% dei giovani I’anno successivo
non avrebbe partecipato alla tradizionale veglia per Tienanmen, per paura di
subire ritorsioni o di venire arrestato» (p. 243). Ventidue anni dopo il timore e
diventato realta. Il coraggio non e pero mancato alle nuove generazioni di
hongkonghesi e Lupis, con altrettanto sprezzo del pericolo, ne ha dato conto in
numerose corrispondenze giornalistiche, partecipando e documentando le
manifestazioni, i cortei, le proteste, in mezzo ai lacrimogeni e alla durissima,
spietata azione repressiva della polizia. Anche nelle pagine del libro ’omaggio
ai manifestanti per le liberta di Hong Kong risuona vibrante e commovente,
tanto da riecheggiare come ultimo disperato appello affinché 1’Occidente non
si dimentichi di loro. La partita sembra pero persa. Almeno per il momento.
Anzi, pare di poter affermare che 1’eredita britannica, e occidentale,
scomparira interamente nel giro di pochi anni, assieme alla democrazia, alle
garanzie costituzionali, ad un sistema giudiziario garantista, ai diritti
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sindacali, al libero mercato. Tutto cancellato, rimosso.

Oggi Hong Kong non serve pit. Non serve alla Cina popolare, al suo capital-
comunismo, 0 «comunismo 2.0», come Lupis preferisce chiamarlo. Non serve
nemmeno agli occidentali. Questo € il problema per 1’affascinante ed
«incompiuta citta-stato» (p. 19). Un problema gravissimo per chi ha a cuore la
costruzione di un punto di equilibrio nel potenziale scenario da nuova Guerra
fredda che si sta profilando all’orizzonte. Tutto questo, e molto altro, rende
ancor piu preziosa la lettura del nuovo libro di Lupis. Hong Kong resta
comunque un punto di sutura tra Occidente ed Oriente per chi sappia cogliere i
problemi che una modernizzazione eccessiva, tanto veloce quanto miope,
ingenera nell’ecosistema, che, stravolto e violentato, reagisce in modo
altrettanto violento e travolgente. Si pensi solo che, secondo i meteorologi
dell’Osservatorio di Hong Kong, «il continuo riscaldamento della citta innesca
una maggiore evaporazione dall’oceano e di conseguenza pil acqua
nell’atmosfera» (p. 93). Ne consegue che «la piovosita media annuale a Hong
Kong aumentera dell’11 per cento entro la fine del secolo» e che «il
cambiamento climatico ha anche causato un aumento del livello del mare di
Hong Kong, che e cresciuto a un tasso medio di 2,6 millimetri all’anno dal 1954
al 2010, una tendenza che — scrive Lupis — probabilmente continuera a un
tasso compreso tra 2,4 e 2,7 millimetri all’anno» (pp. 93-94). Se la
trasformazione in senso ultramoderno e ultracapitalista della citta si deve alla
colonizzazione anglo-occidentale, adesso il testimone e la conseguente
responsabilita sono passati alla Cina, la quale, ad oggi, non pare esser da meno
sul piano della modernizzazione selvaggia e senza scrupoli, incurante dei
problemi della sostenibilita ambientale. Anche per questi motivi il destino di
Hong Kong merita tutta la nostra attenzione, presente e futura.

Non resta dunque che chiudere con un messaggio forte e chiaro: leggete il
nuovo libro di Marco Lupis. E densissimo, debordante di informazioni storiche,
geografiche, politiche, cosi come di vite quotidiane, di donne e uomini di
grande o nessuna importanza per la storia di questa bizzarra citta-stato,
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sempre perfettamente colte dall’occhio e dall’orecchio del reporter che sa
vedere, che sa ascoltare. Il lettore sara catapultato dentro un labirinto affollato,
a tratti claustrofobico, a tratti aperto e svettante come gli altissimi grattacieli,
che marchiano ’inconfondibile skyline di Hong Kong, aperto e sconfinato al
pari del mare che si spalanca davanti a questa metropoli situata sulla costa
meridionale della Cina tra il delta del fiume delle Perle e il Mar Cinese
meridionale. Aprite e leggete questa curiosa e originale tipologia di romanzo
che ¢, al contempo, una guida di viaggio verso una citta sospesa tra un presente
ancora acceso, ma che rapidamente sfuma nell’oblio del passato remoto, e un
futuro prossimo che vuole risucchiarla, inesorabilmente spegnerla tra le
nebbie impenetrabili del totalitarismo cinese.
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