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Un gruppo di operai del Consiglio di fabbrica siede al tavolo del direttore

della Fiat. Cosa è accaduto? Una rivoluzione o è soltanto il riverbero di quella

russa? Siamo nel dopoguerra e il consenso per il partito socialista dilaga nel

Paese.  Ha  migliaia  di  cooperative,  duemila  sezioni.  La  FIOM  (Federazione

Italiana Lavoratori Metallurgici) nel febbraio del 1919 ottiene l’orario delle otto

ore quotidiane. Una grande conquista ma il Paese è in ebollizione.

La folla dei  congedati  non trova a casa gli  applausi che si  meritava, qui

regnano gli imboscati. Coloro che hanno fatto la guerra in pantofole, guadagni

speculando su chi stava al fronte. I combattenti che ancora puzzano di trincea

si sentono disprezzati, il loro sacrificio ignorato. Il famoso malcontento dei

reduci che diventerà un’arma. Una voce stentorea si leverà: «Arditi! Io vi ho

difeso quando il vigliacco filisteo vi diffamava».

Ci sono saccheggi di negozi contro il carovita, i bottegai vengono accusati di

nascondere le merci. Espropri proletari ante litteram. Nei campi la Cavalleria

assicura la mietitura fatta dai crumiri. Ci sono le mucche descritte da Guareschi

che  non  munte  muggiscono,  si  lamentano.  Pervade  l’eco  della  grande

avventura di D’Annunzio a Fiume, in nome della pace mutilata.
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Nel giugno del 1920 ad Ancona i Bersaglieri rifiutano l’imbarco per l’Albania.

Si impossessano della caserma e delle armi. La rivolta si allarga, ha il consenso

e la partecipazione dei socialisti, degli anarchici. Proprio ad Ancona il 7 giugno

del 1914 i  carabinieri,  reagendo a degli spari,  hanno  ucciso 3 manifestanti

repubblicani  e  questo  ha  dato  origine  alla  famosa  settimana  rossa,

un’insurrezione che si  era  propagata in tutto il  Paese.  Per porre fine alla

sommossa dei  Bersaglieri  la  città  sarà  bombardata  da  5  cacciatorpediniere

inviate e con l’intervento di due battaglioni di carabinieri.

Lo stillicidio degli scioperi frantuma ogni attività. I fascisti si improvvisano

spazzini,  fanno  funzionare  i  tram  che  sono  fasciati  con  il  tricolore.  Si

mobilitano contro i disagi procurati per amicarsi la gente. Gli  appartenenti alla

piccola borghesia sono esasperati e auspicano  la tranquillità smarrita. Una

massa  apparentemente  amorfa  che  subisce  ma  decide.  Una  maggioranza

silenziosa  che  emerge,  emergerà  negli  anni,  quando  c’è  in  ballo  la  sua

estinzione. Un po’ lenona con i suoi protettori e non avrà riconoscenza per

colui che li ha salvati dal terrore rosso.

Il  17 agosto la Fiom invita gli  operai allo sciopero bianco. Gli  industriali

minacciano la serrata. Il 30 agosto la Direzione dell’Alfa Romeo la attua. La

Fiom ordina ai tesserati di occupare le fabbriche. Il movimento si allarga in

tutta Italia, la bandiera rossa sventola sulle ciminiere, sui comignoli. Davanti ai

cancelli ci sono i cavalli di frisia, il filo spinato. All’ingresso le guardie rosse

con elmetto e armate di moschetto vigilano. Gli operai sono oltre 400.000.

All’Ansaldo  di  Genova  viene  messa  una  vistosa  insegna:  Stabilimento

Comunista. Nelle fabbriche vige la disciplina: sono vietate le bevande alcoliche.

Gli operai all’uscita sono perquisiti ad evitare furti.

Gli industriali chiedono al governo l’intervento dell’esercito per liberare gli

stabilimenti.  Quando  gli  chiedono  di  sgomberare  la  Fiat  Giolitti  risponde:

«Bene, darò ordine di bombardarla». Questo per evidenziare l’assurdità della

richiesta. Giolitti si affida al suo buonsenso piemontese, tergiversa. Esaurite le

scorte dei materiali come potranno gli operai continuare le produzioni? Nel
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contempo non avrebbero danneggiato  gli  impianti  necessari  al  loro  lavoro

futuro. Smaltito l’entusiasmo avrebbero compreso l’impiccio nel quale si erano

cacciati.  Si sarebbero acquietati e i loro capi cercato un accordo. Forte di queste

supposizioni  si  reca  all’estero  per  rassicurare  gli  altri  Stati  che  il  Paese  è

normale.

A complicare il contesto si inserisce l’inghippo di notevoli quantità di armi

nelle fabbriche. Nella Fiat ci sono delle mitragliatrici.  Chi le ha portate? Le

forze  sovversive  o  gli  industriali  per  aggravare  la  situazione?  Molto

probabilmente  c’erano.

Anche i cattolici del partito popolare di Don Sturzo fanno gli intransigenti:

«La terra ai contadini se il proprietario la trascura». E alle elezioni, facendo

dispetto al Vaticano, aiutano il blocco anticlericale.  Giolitti ammonisce: «Se il

Vaticano si lascia dominare da don Sturzo deve prepararsi a tempi difficili».

Agnelli,  pragmatista,  si  impegna  per  un  armistizio,  una  pacificazione.

Propone  di  fare  della  Fiat  una  cooperativa,  se  gli  organismi  operai

accetteranno.  Gramsci  è  negativo:  «C’è  il  rischio  di  inficiare  lo  slancio

rivoluzionario  e  creare  uno  spirito  corporativo».   La  risposta  sul  fascicolo

“Comunismo”: «Un no deciso ed assoluto».

Quanto previsto da Giolitti si avvera. Da un diario degli occupanti: «Il 16 e il

18 si  notò l’assenza di  molti  operai.  Quasi  nessuno lavorava.  Stanchezza e

scoraggiamento.  Mancavano gli  impiegati,  i  tecnici.  Si  vedeva delinearsi  la

nostra sconfitta».

E la rivoluzione? Il 10 settembre si tiene un convegno, sempre a Milano. La

CGL  si  defila  da  possibili  sviluppi  rivoluzionari  proponendo  il  controllo

sindacale e migliorie salariali. I massimalisti non debordano  e così  con l’o.d.g.

di Bucco si vota se fare o meno la rivoluzione. Alla luce del sole: borghesia,

governo, polizia ed esercito lo sanno. Un evento assurdo, ridicolo. Votano tutti?

No. Non possono farlo i ferrovieri, i portuali, i marittimi e l’Usi, i sindacalisti

rivoluzionari. Esito: per 181.676 voti la rivoluzione non si farà. La rivoluzione è
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respinta a maggioranza.

L’epitaffio lo scrive Tasca: «Il movimento operaio è ormai un cadavere che i

becchini fascisti spazzeranno». E Malatesta, il gran capo anarchico: «Siete gli

eunuchi  della  rivoluzione  e  del  socialismo.  Il  proletariato  vi  bollerà  come

sciacalli infami». Si ricorda Saint-Just: «Chi fa la rivoluzione a metà, si scava la

fossa».  Il  mito  della  rivoluzione  si  rivela   un  placebo  somministrato   a

sopportare lo sfruttamento, la sottomissione.

Il  partito socialista e i  sindacalisti  assillanti  predicatori  della rivoluzione

imminente abbandonano gli operai asserragliati al loro destino.  Il partito è in

mano all’amletico Serrati. Lenin lo definisce: «un miscuglio di straccioneria

piccolo-borghese e di furfanteria di politicante».

Il primo ottobre 1920 dopo vari incontri l’accordo tra industriali e operai

metallurgici  viene  firmato  a  Milano  e  gli  operai  si  ritirano.  «Idealisti  e

sognatori di una rivoluzione impossibile. Hanno abbaiato contro la borghesia

ma non hanno morso», il rimprovero.  Gli industriali odiano Giolitti che li ha

costretti all’accordo e non ha cacciato gli operai con i soldati.

C‘è un de profundis aulico e solenne dell’occupazione. «Gli industriali venuti

a riprendersi la fabbrica vengono accolti da un urlo possente: Evviva i Soviet!

Gli industriali lividi passano tra due fila di guardie rosse…». Serrati impavido

scrive: «È stato violato il principio della sacra proprietà privata… Ora i padroni

si arrendono. Chinano la fronte senza compiere rappresaglie».

In effetti gli operai raccolgono le famose pive nel sacco. Avranno  qualche

aumento  salariale.  Gli  altri  impegni,  la  partecipazione  dei  consigli  alla

conduzione, il controllo, resteranno sulla carta. I Consigli di Fabbrica, cellule

dello Stato Operaio,  svolgono la loro funzione di sentinelle  solo nelle pagine

utopiche  dell’“Ordine  Nuovo”  di  Gramsci.  Togliatti  mette  in  guardia:  «Il

controllo di classe non può alimentare forme equivoche di collaborazione».

Non ci sarà, non ci sarà! La Camera non approverà mai il progetto di controllo

operaio nelle fabbriche.
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L’occupazione  è la riprova che in un modo o nell’altro il Paese non finirà

mai in mano ai rossi. L’aumento di salario di 4 lire al giorno, la retribuzione

delle  giornate  di  ostr»uzione  e  altri  miglioramenti  sono  il  paravento  a

nascondere la sconfitta del movimento operaio.

Cala il sipario e Giolitti esprime in Senato i suoi ringraziamenti alla CGL per

aver agito in modo responsabile, cioè aver fatto da pompiere. Il suo segretario,

D’Aragona, è un estremista demagogico nelle parole ma riformista nei fatti.

Nessuno  si  esime  dal  commentare  l’accaduto.  Mussolini:  «In  questo

settembre  si  è  svolta  una  grande  rivoluzione».  Ma  aveva  compreso  il  suo

fallimento  e  allora:  «Non  si  deve  mandare  a  picco  la  nave  borghese».  I

messaggi minacciosi ai padroni («Padron che qui stai se l’avido fai per te son

guai»)  scompaiono.  Gramsci  definì  il  culmine  del  biennio  rosso  come  “la

grande  paura”.  E  il  socialista  di  Predappio  assunse  l’incarico  del  ritorno

all’ordine, naturalmente con un prezzo da pagare che avrebbe intascato. Anche

lui è una vittima dell’occupazione, ha compreso che la rivoluzione non si farà.

Abbandona i suoi stimoli socialisti, barricadieri soreliani, e sposa la borghesia

esacerbata, impaurita. De Felice lo suggerisce, lo adombra.

Dopo 100 anni e più le fabbriche come stanno? Come vecchie signore  hanno

perduto il loro fascino. Un reliquario di mura diroccate, permeate intrise della

gioventù  lì  dentro  oblata.   Un  tempo  per  la  nazione  che  le  vantava  erano

orgoglio e lustro ora una vergogna. Per l’isterica politica green di una élite di

Bruxelles la fabbrica è peccato. Dev’essere lasciata ai paesi sottosviluppati. E

coltivare è considerato uno stupro antropico alla terra. Insomma chi lavora è

colpevole, deturpa il Pianeta. Una élite che rappresenta una goccia del mondo

ma pretende di fare da mosca cocchiera a tutto il globo.

Confidiamo che la maggioranza silenziosa si renda conto dell’omicidio che

stanno commettendo. Uccidono l’Homo Faber per sostituirlo con un inerme

Ecce Homo, al quale hanno strappato le tradizioni, il fare e il suo canto libero.
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